長島，黃金海岸。
瑪麗。碧克馥的別墅坐落在懸崖邊，能俯瞰整個海峽。建築是義大利文藝復興風格，白大理石在六月的下晃眼。肖恩下車時，聽到游泳池方向傳來的音樂和笑聲。
管家領他穿過花園。玫瑰開得正盛，空氣裡混雜著海水。花香和遠飄來的烤龍蝦香味。
游泳池邊已經聚了十幾個人。肖恩認出一半——好萊塢明星。百老匯製作人。幾個穿著沙灘裝但明顯是銀行家的男人，還有兩位穿著時髦的士，看姿態應該是社名媛。
瑪麗。碧克馥從水裡出來，裹上絨浴袍，小跑過來擁抱肖恩：“你終於來了！道格拉斯一直想見你。”
道格拉斯。範朋克正躺在遮傘下喝龍舌蘭。看見肖恩，他站起來——接近一米九的高，線條在下像希臘雕塑。
“石油預言家！”範朋克握手時故意用大力氣，但肖恩穩穩接住了，“瑪麗說你一天能賺十萬？”
“要看市場心。”肖恩微笑。
“謙虛。”範朋克遞過酒杯，“來，嚐嚐我從墨西哥帶回來的。比蘇格蘭威士忌烈，但爽快。”
酒確實烈。肖恩喝了一口，嚨像燒起來，但後味甘甜。
“聽說你買下了半個克恩縣？”一個穿著沙灘西裝的男人走過來。肖恩認得他——米高梅公司的製片人，去年拍了三部票房大賣的電影。
“只買了有石油的那一半。”肖恩說。
眾人大笑。氣氛輕鬆起來。
瑪麗拉著肖恩坐下，幾個人圍過來。其中一位紅髮郎特別引人注目——是格麗亞。斯旺森，默片時代片酬最高的星之一，剛和派拉蒙簽了百萬元合同。
“溫特斯先生，”斯旺森的聲音沙啞，“他們說你能預測市。那能預測我的新電影票房嗎？”
“什麼電影？”
“《法則》。講一個離婚人自己創業的故事。”斯旺森點了菸，“但現在經濟這麼差，誰會花錢看人搞事業？”
肖恩想了想：“會大賣。”
“為什麼？”
“因為經濟越差，人們越需要做夢。”肖恩說，“人需要榜樣，男人需要幻想。你的電影同時提供這兩樣。”
斯旺森盯著他看了幾秒，突然笑了：“我要把這話告訴導演。”
---
午餐在臺進行。長桌上擺滿龍蝦。生蠔。烤羊排，酒水無限供應。肖恩坐在瑪麗和範朋克中間。
“說真的，”範朋克切著牛排，“你對我們這行有興趣嗎？我有個新制片公司，在找投資人。”
“電影？”
“電影是未來的。”範朋克眼睛發亮，“現在一部好電影能賺五十萬。五年後，可能是一百萬。”
肖恩記得歷史——1920年代確實是好萊塢黃金時代的開端。電影工業產值將在十年增長十倍。
“需要多？”
”。銜頭人片製約特的影電部一加外，權的十三之分百你給以可我“，說克朋範”。金資啟萬十五“
”。上片部西部一在萬十二了賠剛月個上他。恩肖，的他聽別“：話麗瑪
”——了斷摔來下摔上馬從演主“，議抗克朋範”！外意個是那“
。眼白翻麗瑪”。馬上才酒真了喝人讓你為因“
”。件條個幾有但。萬十二投以可我“：了笑恩肖
”。說“：叉刀下放克朋範
”。層理管組重求要權有我，損虧影電部兩續連果如，三第。司公進督監務財個一派要我，二第。綱大本劇是不，劃計業商的整完看要我，一第“
。眉皺克朋範”。刻苛很“
”。你住管人的樣這要需你，格道“，說然突麗瑪”。平公很“
”。“：杯舉，想了想克朋範
。斯吉特斯是像好，的著站上板甲——去看眼眯恩肖。艇遊艘一過駛上面海遠，時杯
。目的他著順克朋範”？友朋“
”。著閒沒都家大天今來看“，說恩肖”。伴夥意生“
---
。間時泳游，點三午下
”。錯不材亨大油石“：哨口聲了吹森旺斯，時泳上換恩肖
。多得康健來起看他，家行銀的胖虛白蒼些那約紐起比。腹和膀肩的實結了有他讓，活生外戶和馬騎的月個幾這——錯不實確
。魚人條像，來過游麗瑪。好正溫水，時池泳游進跳
”。時小兩睡要是總蘭舌龍完喝他“，說聲低”。了覺午睡去斯拉格道“
”？始開午下才對派以所“：邊池在靠恩肖
”。單是還，家言預街爾華，亨大油石的歲八十。你論談在都在現塢萊好，嗎道知你“，近更得遊”。明聰真你“：笑麗瑪
”。快真得播傳訊資“
”。有都者兩你而“，臂手的他了下水在指手的麗瑪”。幣貨的一唯是富財和貌，子圈個這在“
。近靠沒也但，開躲沒恩肖
”。覺睡上樓在夫丈你“，說地靜平他”，麗瑪“
。楚清很思意的裡睛眼但，笑微”。天聊是只們我以所“
”。急是說。話電的您有，生先斯特溫“：來過走家管，時這
。巾浴上裹，池泳出爬他。憾點有又，氣口了鬆恩肖
。途長的來打州加從丁馬是。房書在話電
”。權礦下地的們他了犯侵井鑽的們我說。師程工和師律幫大一了帶，了場現來人的孚“，急很音聲的丁馬”。了事出，恩肖“
”？說麼怎“
