易建聯抵達邁阿國際機場的那天，張帥親自開著他那輛低調的黑SUV去接機——結果在機場停車場轉了二十分鐘才找到停車位，最後還是易建聯拖著行李箱走出來找到了他。
“帥哥，您這……”易建聯看著從駕駛座探出腦袋。一臉尷尬的張帥，忍不住笑了。這位年輕的億萬富翁老闆，此刻穿著印有熱火隊標的廉價文化衫。運短和人字拖，活像個剛打完野球的大學生。
“別您您的，帥子就行！”張帥跳下車，熱地接過行李箱，“阿聯啊，歡迎來到邁阿！這裡的比華盛頓。爾沃基都足，保證讓你曬得渾舒坦！”
易建聯被這份毫無架子的熱染了，繃的神經放鬆了不。他坐進副駕駛，看著窗外南海灘的碧海藍天，深吸了一口溼潤溫暖的空氣。
車子沒有直接開往訓練館，而是拐進了邁阿市區一家頗有名的粵菜館。張帥提前訂好了包廂，點了一桌盛的家鄉菜。
“先吃飽喝足！”張帥給易建聯盛了一碗老火靚湯，“是革命的本錢，吃飽了才有力氣革命——呃，打球。”
飯桌上，張帥絕口不提籃球戰。合同力，只是聊家常，聊國的變化，聊姚明在休斯頓開的餐廳，聊廣東的早茶。易建聯逐漸放下了所有防備，話也多了起來，甚至主說起自己在國這些年鬧過的笑話——比如剛來時把“pick and roll（擋拆）”聽了“pickle roll（醃黃瓜卷）”，在戰會議上鬧了個大紅臉。
“哈哈哈！這個梗我能笑一年！”張帥拍著桌子，“沒事阿聯，以後在咱們隊，你想擋拆就‘醃黃瓜卷’，我保證全隊都跟著你這麼！”
輕鬆愉快的午餐後，張帥才驅車前往熱火訓練館。他沒有直接帶易建聯去見教練組，而是先來到了剛剛佈置好的“球員健康與表現最佳化中心”——那個由原太醫療團隊打造的。充滿科技的醫療區。
卡特醫生。尼爾森訓練師。珍妮弗營養師等核心員已經等在那裡。看到張帥領著易建聯走進來，卡特醫生推了推眼鏡，上下打量了易建聯一番，那眼神不像在看球員，倒像在審視一件需要心修復的古董。
“易先生，歡迎。”卡特醫生的語氣平靜專業，“張老闆已經跟我們詳細介紹了你的況。在開始任何訓練之前，我們需要對你進行一次全面的評估——比聯盟統一測詳細一百倍的那種。”
接下來的三個小時，易建聯驗到了什麼“科技與狠活”。
他被領進一個佈滿測的房間，進行三維態捕捉分析，每一個起跳。落地。轉的作都被分解數百個資料點。然後是一系列的力量測試。韌測試。平衡測試。心肺功能測試。珍妮弗營養師詳細詢問了他過去幾年的飲食習慣，甚至拿出一份他上賽季在某隊時的公開食譜，皺著眉頭在上面畫了好幾個叉。
“易先生，恕我直言，”珍妮弗舉著那張紙，“您這份食譜的營養配比，對於一位需要承NBA級別對抗的線球員來說，簡直是……‘小鳥飼料’級別。蛋白質嚴重不足，碳水化合的種類和時間安排也不科學。”
易建聯有些窘迫地撓撓頭：“以前隊裡的營養師說這樣能保持靈活……”
“靈活不等於脆弱。”尼爾森訓練師話，他正在看易建聯的下肢力量測試報告，眉頭擰了一個疙瘩，“易，你的跟腱。膝蓋。腳踝的負荷資料……嘖，就像一輛跑車裝了個腳踏車車架，稍微開快點就要散架。”
最後，所有資料彙總到卡特醫生面前的平板電腦上。這位老醫生扶了扶眼鏡，調出易建聯過往的傷病記錄，與新鮮出爐的測試資料一一對照，然後開始了他的“診斷髮佈會”。
“各位，據我們的分析，易先生之所以在過去幾年頻繁遭遇嚴重傷病，是多種因素疊加的結果。”卡特醫生的語氣像是在做學報告，但說出來的容讓張帥和易建聯都豎起了耳朵。
“第一，型與負荷不匹配。”卡特調出一張骨骼模擬圖，“易先生高2米13，但重只有108公斤，脂率偏低。這種型在靜態對抗中於絕對劣勢，為了彌補，他在防守端不得不投更多發力——頻繁起跳封蓋，過度依賴橫向移撲防。這導致關節，特別是膝蓋和腳踝，承了遠超過其結構承能力的衝擊。”
尼爾森補充道：“簡單說，就是小板幹了大噸位的活，扛的結果就是零件容易壞。”
“第二，型別與訓練理念衝突。”卡特繼續，“你的快纖維比例很高，發力好，但耐疲勞能力和力量耐力相對較弱。而易先生在之前接的訓練系，普遍強調極限力量增長，這與他的天賦特點並不完全契合。強行適應，導致某些群過度發達而其他支撐群薄弱，力鏈不平衡，進一步增加損傷風險。”
易建聯若有所思地點點頭，他確實一直覺自己的訓練效果事倍功半。
“第三，核心力量與落地緩衝機制。”卡特調出易建聯幾次傷的慢作畫面，“看這裡，還有這裡——他在封蓋或爭搶籃板落地時，腰腹核心沒有收，下肢像兩子一樣直接‘’在地上，所有衝擊力都由膝關節和踝關節吸收。長此以往，不出問題才怪。”
“第四，”珍妮弗接過話頭，“營養支援沒有跟上消耗。高強度比賽和訓練後，修復的原材料——優質蛋白質——攝不足，恢復速度慢，始終於‘虧空’狀態，進惡迴圈。”
“第五，”卡特醫生推了推眼鏡，語氣和了一些，“可能也是最容易被忽視的一點：心理力與文化適應。背井離鄉，高期待值，語言障礙，戰理解的困難……這些無形的力會影響睡眠質量。皮質醇水平，進而影響恢復能力和免疫系統，讓人更容易傷。”
一席話說完，整個醫療室安靜了。易建聯瞪大了眼睛，他從未如此清晰。如此係統地瞭解過自己的問題。原來那些反覆的傷病，不是簡單的“運氣不好”，而是這一系列因素共同作用的結果。
張帥也聽得目瞪口呆，半晌才喃喃道：“好傢伙……這哪是看病，這簡直是刑偵專家在覆盤案發現場啊！”
