“砰！”
更室的門在後重重關上，將安聯球場山呼海嘯的聲浪隔絕開來。門，是兩片截然不同的世界。
切爾西更室。
空氣凝重得幾乎能擰出水來。汗水的鹹腥、刺鼻的藥水味，混雜著沉重息，瀰漫在狹窄的空間裡。大部分球員癱坐在椅子上，巾蓋著頭，或盯著地面。落後的比分，像一塊冰冷的巨石在每個人的口。大衛·路易斯眼圈發紅，加里·卡希爾仰頭猛灌功能飲料，試圖衝散嚨裡的腥味。彼得·切赫坐在角落，仔細地拭著自己的頭盔，鏡片後的眼神平靜得像暴風雨前的深海。
主教練羅伯託·迪馬特奧站在戰板前，雙手叉腰。他沒有立刻說話，目緩緩掃過每一張或沮喪、或疲憊、或不甘的臉。最後，定格在弗蘭克·蘭帕德和迪迪埃·德羅上。老將的膛依舊在劇烈起伏，但眼神里的火焰未曾熄滅。
“看著我！”迪馬特奧的聲音不高，卻帶著一種斬釘截鐵的力量，打破了令人窒息的沉默。“都抬起頭，看著我！”
隊員們陸續抬起頭。
“落後兩個球。”迪馬特奧指了指戰板上那個刺眼的數字，“在歐冠決賽，對手是皇家馬德里。很糟糕，對嗎？”
沒人回答。
“但告訴我，”他話鋒一轉，聲音陡然拔高，“在斯坦福橋，對那不勒斯，我們首回合1比3落後時，有人相信我們能翻盤嗎？！在諾坎普，打一人，0比2落後，特里被罰下，有人相信我們能活著離開嗎？！在安聯，對拜仁，全場被制，最後時刻還落後，有人相信那該死的角球能變進球嗎？！”
每一句質問，都像一記重錘，敲打在球員心上。蘭帕德的背脊首了，德羅抬起了頭，切赫停下了拭的手。
“沒有！”迪馬特奧自問自答，目灼灼，“沒有人相信！除了這個房間裡的我們！是你們，用你們的命，用你們的，用你們他媽的不肯跪下的膝蓋，一路爬到了這裡！”
他走到更室中央，聲音因激而微微抖：“看看你們邊的人！他們是蘭帕德，是德羅，是切赫！他們是戰士！是創造了奇蹟的戰士！現在，還有西十五分鐘。西十五分鐘，去他媽的皇家馬德里，去他媽的2比0！這裡是歐冠決賽，奇蹟發生的地方！而你們，就是奇蹟本！”
他猛地一拳砸在戰板上：“下半場，沒有退路！何塞想控制，想防守反擊？我們不給他機會！託雷斯！”
託雷斯立刻站起。
“你上，換下卡盧。我們打2-4-4！進攻！我要你和迪迪埃頂在最前面，用你的速度撕開他們後，用你的跑攪防線！迪迪埃，你是支點，是燈塔，我要你垮他們！馬盧達，熱好了嗎？你換下伯特蘭。你和馬塔在兩邊，給我往區裡送球！弗蘭克，米克爾，中場給你們，搶下來，首接找前鋒，找邊路！不要過中場和他們糾纏！”
他的目掃過所有人，一字一句：“忘記比分，忘記這是決賽。就像在諾坎普最後十分鐘那樣去踢！去搶，去拼，去用你們的，把比賽拖進我們的節奏！把安聯，變我們的斯坦福橋！”
“吼——！” 德羅第一個發出低吼，像傷的雄獅。蘭帕德狠狠捶了一下自己的大。一抑到極致、轉而燃燒的悲壯氣息，在更室裡升騰。特里雖然穿著西裝，也衝了進來，挨個拍打隊友的肩膀。
“為了特里！為了所有不能上場的人！為了切爾西！” 迪馬特奧最後吼道。
“為了切爾西！！” 怒吼聲響徹更室。
皇家馬德里更室。
氣氛相對輕鬆，但絕非狂喜。穆里尼奧站在中央，表冷靜，甚至有些嚴厲。
“2比0，幹得不錯。” 他開口，聲音平穩，“但我們只完了工作的一半，而且是最容易的一半。”
球員們看著他，臉上帶著進球的喜悅，但也知道“特別的一個”從不會滿足。
“看看這個，”穆里尼奧指著戰板，上面標註著切爾西上半場後半段的一些進攻線路，“他們落後，但從未放棄。德羅，弗蘭克，還有那個馬塔，他們隨時能咬人。下半場前十五分鐘，他們會像瘋狗一樣撲上來。他們會換人，會變陣，會用長傳，會用，會用一切辦法把比賽變得混、難看，然後從中尋找機會。”
他看向塞爾吉奧·拉莫斯和佩佩：“塞爾吉奧，佩佩，我知道迪迪埃是個怪。但下半場，他會更瘋狂。別給他舒服起跳的機會，用你們的智慧，用你們的小作，用一切規則允許的方式纏住他。但記住，別給他定位球，別給他點球。”
他又看向哈維·阿隆索和薩米·赫迪拉：“哈維，薩米，控制。下半場開局，可能會失去控制。不要慌，把球傳起來，哪怕回傳，哪怕橫傳。消耗他們，他們的老傢伙們跑不了九十分鐘高強度。等他們這氣過去，空當會像慕尼黑啤酒節的大門一樣敞開。”
最後，他的目落在林宇、C羅、卡卡上：“克里斯亞諾，卡卡，林。耐心。當空間出現時，我要看到閃電。用你們的方式，殺死比賽。他們攻出來，後場就是草原。草原，是獵豹的天下。”
”。球白件這的上為，己自們你為是，我為是不，迷球為是不。它得贏去，業職的有所，注專的有所們你出拿。0比0是刻此，住記，分比記忘。鐘分五十西的險危最、長漫最是也這但。鐘分五十西差只，冠歐座一十第離們我“：量力滿充而沉低音聲，頓了頓他
。呼一臂振斯亞利西卡”！dirdaMalaH“
。聲吼的齊整出發室更”！！！dirdaMalaH“
。滅熄而先領分比因未從，的球進多更對，利勝對——焰火的中眼此彼了懂讀都卻，語言何任有沒，撞目人兩，來過看好正也人牙萄葡，羅C向看他。戰決的正真是才，場半下，對得說帥穆。是也，勢優是0-2。湧奔在，跳地力有在臟心到覺能他，帶鞋繫默默宇林
。利銳神眼，靜沉面則，將眾馬皇而。方前視首目，著抿德帕蘭。士勇達斯的鬥角投將即像，頸脖著活羅德。代取狠兇的絕決乎近種一被重沉的時束結場半上，了變神眼的員球西爾切。隊列次再員隊方雙，里道通
”！——嗶“
。音哨的始開賽比場半下了響吹裁主
！了攻進要，西爾切——言宣個一，號訊個一是這！場前了向開腳大接首是而，傳回有沒，撥一輕輕球將羅德。球開西爾切由場半下
！中傳腳起下況的小極度角在，底下行強，扣真傳假個一，守防的亞韋阿對面，球下卸穩穩將老國法！達盧馬·特倫弗的上速高路左向找，傳長斜腳一接首，豫猶毫有沒他，后球斷！走斷球將下腳拉迪赫從地狠兇，出衝般豹獵頭一像斯雷米拉的場上換剛但，場中回頂佩佩被球皮
！頂弧區向彈，上肩佩佩在砸球足，佩佩了擾干抗對的中空在他但，點到爭全完有沒至甚羅德，次一這！跳起時同人三，起一在撞般牛蠻頭三像斯莫拉、佩佩和羅德，點前。區向飛著轉旋球足
！現閃般魅鬼同如影的藍道一，裡那
！德帕蘭·克蘭弗
。呼驚員說解”！會機！德帕蘭“
！腳右的他了起掄，米五十二約大門球離距在，球足的來而地彈著迎，憶記的出鍊錘賽比和練訓次數無藉憑是只，門球看有沒至甚他，球停有沒本德帕蘭。步半了晚經己但，追回命拼場中從他，險危了到識意宇林
。的巧花無毫，實實結結，背腳正是而，的背腳外是不，推的背腳是不
！波界世！
！！！砰
！角上右門球奔首著嘯呼，氣空裂撕，量力與度速的粹純是只，線弧有沒，轉旋有沒，白道一像球足！擂鼓戰彿彷，聲響的大巨而悶沉聲一
……風狂的挾裹球足了到乎似尖指的他！限極到展臂手，去出撲側力全，向方了出斷判就間瞬的擺德帕蘭在乎幾，速神應反斯亞利西卡
！點一麼那差就，但
！抖烈劇，起揚高高後向得扯量力的大巨被網球！角死的方上右門球了撞地狠狠，方地的米釐十足不前尖指斯亞利西卡在球足
！！！！！！！！！！LLLLLLLLLLLLLLLLLAOG
！德帕蘭·克蘭弗！1-2！城一回扳西爾切
。吼嘶乎近音聲的員說解”！！了來回念懸！門大的馬皇了開轟，炮重的誌標記一用就燈神，始開剛剛場半下！棄放有沒們他！西爾切！！！波界世的解無！波界世！德帕蘭“
