雪齋把最後一個藥缽乾，穩穩放在架子上。井水冰得他手指發麻，但他沒有停下。手還在抖，比早上輕了些。他盯著自己的指尖，用力握了下拳，又緩緩鬆開。
掌櫃站在賬房門口，看了很久。
雪齋轉去提水，桶繩磨著掌心。剛走到灶邊，聽見櫃檯那邊傳來輕微響。他抬頭，看見掌櫃將一個布包輕輕放在櫃面上，聲音不大，卻清晰耳。
“三年工錢，二十兩碎銀。”
雪齋一怔，腳步頓住。他沒。
掌櫃並未看他，只是低頭拍了拍布包的角，像是要平褶皺。“薦書也寫好了。江戶一刀流道場，佐佐木小次郎門下。每月十五收徒，持信可。”
雪齋慢慢走過去，鞋底在地板上蹭出輕響。他想說話，嗓子乾，只發出一點微弱的聲音。
掌櫃這才抬眼。他眼角的皺紋很深，眼神卻亮。“你昨夜守到天亮，藥換了兩次，人救回來了。我沒教過你這些。”
雪齋低下頭。他想起傷兵吐黑水的模樣，想起自己喝下殘藥時胃裡灼燒般的痛楚。他不是不怕，是不能逃。
“我不懂脈象，也不懂劍。”他說。
“你懂擔子。”掌櫃打斷他，語氣沉穩。“藥錯了，你沒跑。藥苦，你先嚐。人快死了，你熬到天亮。這就夠了。”
雪齋不再推辭。他手，接過布包。沉。
他把布包放在櫃檯上，開啟。碎銀碼得整整齊齊，上面著一封信，封口用蠟粘著，寫著“呈江戶一刀流佐佐木先生親啟”。
他抬頭：“您……不收我學費？”
掌櫃哼了一聲：“你這三年端藥送水，洗瘡換布，值三十兩。我扣十兩飯錢，已經算狠了。”
雪齋角微。他想笑，眼眶卻熱。
掌櫃轉回賬房，片刻後出來，手裡多了本書。灰皮，邊角磨破，正是那本《武田流兵法》殘卷。
“拿著。”他遞過來。
雪齋雙手接下。書很輕，卻手。
“武田家上月被滅。”掌櫃說，“甲斐城破，族人死絕。這本書，現在沒人要了。也是最後一本。”
雪齋低頭看封面。墨字有些褪，但還能看清。
他翻了幾頁，停在火攻篇。圖示畫著敵營連寨，引火點設在下風，火勢順坡而上。
“要是營地連十里呢？”他問，“火一起，風變了怎麼辦？”
掌櫃沉默片刻，目落在雪齋臉上，審視良久。
“你以前只問怎麼救人。”他說，“現在問怎麼燒人。”
雪齋沒有避開視線。他確實想了。昨夜的事讓他明白，會治傷不夠。刀來了，得擋下。
掌櫃忽然點頭。“風變，就等人困馬乏時再點火。白天不，夜裡燒糧道。敵軍，自相踩踏。你不需燒死多人，只要讓他們睡不覺，吃不上飯。”
雪齋記下了。他在袖子裡出一張紙，將這幾句話一筆一劃抄下。
”。了我問再用不你“：口開然忽，字寫他著看櫃掌
。頓一尖筆齋雪
”。走己自你，路的下剩。了完教我醫“
。兩銀和書薦上蓋頭外，好收書法兵將他。裡懷進塞重鄭，好摺紙把齋雪
。刻時的別離著數在像，聲聲一，上階石在砸，水滴簷屋。了小雪面外
。頭抬未再，下擱筆，完寫。筆一後最下寫上冊賬在，筆起拿，下坐他。僂佝影背，房賬回退櫃掌
。未久久，前檯櫃在站齋雪
。了住穩，拳下了握著試他。了害厲不得抖——手的己自看頭低他。側一另在沉子銀。塊一的，裡那在書。口了他
