辰時的斜照在治所廣場前的青石板上，幾隻麻雀在旗杆下啄食昨夜風吹落的穀粒。宮本雪齋走出門廊，灰藍直垂的襬掃過門檻邊新長出的一簇狗尾草。他沒坐轎，也沒讓護衛開道，只拄著柺杖往高臺走去。膝蓋舊傷在晨裡依舊發悶，像一細線在骨裡來回拉扯，但他腳步沒停。
文書早已候在臺上，手中捧著一卷黃絹詔書。臺下站了不人，有穿布的流民，也有戴烏帽的老吏。有人頭接耳，聲音不大：“又是新上任三把火？”“怕不是又要徵丁修城。”一個缺了門牙的老漢低聲說：“前年換了三任代，個個都說要安民，結果呢？春耕抓夫，秋收加賦。”
雪齋登臺，不急著說話。他先示意文書展開昨日定下的審訊規程抄本，當眾朗讀：“凡拘押人犯，須有二人以上在場錄供；證、口供並列查驗；無記錄者，不得采信。”唸完，他又命人將抄本於木柱，與法令一同公示。
人群安靜了些。
他這才展開黃絹詔書，聲音不高，也不激昂：“今日講三件事。第一，春耕期間，不得強徵勞役。若有違者，百姓可至治所擊鼓鳴冤，三日必有回應。”話音剛落，便有一名前朝員出列，手持舊式目殘卷，背誦《貞永式目》中相應條文：“諸國守護，非奉幕府令，不得擅發丁役……”雪齋點頭，等他念完，接著說：“第二，市集易，須明碼標價。秤砣、鬥斛由公家校準，每月初一更換封條。”又一名老吏上前，引《建武式目》佐證：“商賈欺瞞，罰銀五兩，沒其貨半。”
“第三，鄰里糾紛，先由里正調解。若調解不，三日立案，十日裁決，不得拖延。”他說完，再請一位退職判出面，逐條對照舊法，證明並非創制新規，只是恢復舊章。
臺下有人點頭，也有人皺眉。一箇中年男子突然從人群中出，幾步衝到木柱前，一把撕下剛的法令抄本，狠狠摔在地上，怒道：“我們逃荒至此，連飯都吃不上，還管什麼明碼標價？你們當的懂什麼！”
周圍一片寂靜。幾名護衛下意識按住刀柄，卻被雪齋抬手止住。
他走下高臺，一步步走到那人面前。兩人高相仿，但雪齋形更瘦，肩背卻得筆直。他問：“你什麼名字？”
那人著氣，瞪著他：“田村莊五。越中國冰見村人。去年領主加徵‘陣夫賦’，我家三畝地不出，只好逃出來。路上死兩個孩子，老婆投了海——你說我該不該撕這紙？”
雪齋沒答，只說：“我十歲失親，十五歲倒在江戶橋下，被人踢醒去掃雪。掃了三天，換了一碗冷粥。你說我懂不懂苦？”
田村莊五愣住。
雪齋回頭，對賬房說：“支五升糙米，半匹布，記賑濟賬。”又對里胥道：“將此人編臨時工役名錄，明日去東坡修渠，以勞換糧。”
賬房應聲取來資。雪齋親手遞過去，說：“今日給你米布，是賑濟。明日你若搶他人財，我也必罰你。不是因你窮就可法，正因窮過，才知無法之世更苦。法一日，百姓十日不安。你要活命，我也要立信。”
田村莊五低頭接過米袋，手指微微發抖。他沒再說話，默默退進人群。
午後，偏廳設了五張矮桌，五位前朝員依次落座。他們曾任職於幕府或地方守護代，悉律令格式。雪齋請其中資歷最深者主持會議，自己坐在末席，只提問題，不輕易表態。
“如今市井已有明價榜，可若有人私下調換秤砣呢？”
“里正調解糾紛，若收賄賂，偏袒一方，又當如何？”
“三日立案，十日裁決，若有猾吏故意拖延，推說文書未到，怎麼查？”
討論持續兩個時辰。最終議定：各村設公開賬冊，每日張收支；里正調解決定須雙方畫押，副本送治所備案；凡訴訟延誤，由上級吏追責經辦人。
正說著，一名差役押進一人，穿褪陣羽織，原是本地小吏，冒充里正向百姓收取“告示費”，前後斂錢六百文。雪齋當場簽署判決書：罰其修路三十日，姓名張榜公示。文書立刻謄抄判例，送往各村傳閱。
散會時，天已近黃昏。那位主持會議的老吏留下，低聲說：“您知民，我知舊規。合則立信，分則生。”雪齋拱手：“正是此理。”
他步行回寢屋，途經市集。攤販們已將秤砣擺在顯眼，有的還用紅繩繫住，以防調包。一個白髮老者坐在小凳上，指著牆上法令教孫兒識字：“‘明碼標價’，念慢些，一個字一個字來。”孩子聲氣地跟著念，老者臉上出笑。
雪齋駐足片刻，未驚任何人。
返至院中，暮四合，巡邏足輕的腳步聲從街角傳來，整齊而規律。他喚來副，說：“明日去東郊練兵場，檢視新募流民報到形。今日既立法，明日就得有人護法。”
言畢，回屋下外袍，將今日所用講稿重新謄錄一遍，在頁尾標註：“可作鄉學教材”。油燈下，紙面字跡清晰，無一句修飾，全是直白條款與執行細則。他吹熄燈芯，窗外蟲鳴漸起，遠有孩嬉鬧聲隨風飄來。
柺杖靠在牆邊，頂端磨損映著月。
