正大廣場的後臺休息室裡，空氣像是被灌了鉛，沉悶得讓人不過氣來。
大螢幕上正在回放上一局的結算畫面——IG的水晶樞紐在一片絢爛的效中炸裂，Newbee的基地則是一片歡騰。Newbee扳回一城，比分變了1:1。
TheShy坐在角落的電競椅上，整個人了一團。他低著頭，劉海遮住了眼睛，雙手死死地摳著大上的隊服布料，指節因為用力過度而泛白。
“承錄啊，沒事的，只是一場常規賽……”Rookie走過去，用韓語輕聲安道，手裡還拿著一瓶沒擰開的水。
TheShy沒有抬頭，只是更加用力地把頭埋進了膝蓋裡，微微抖。
fa教練站在戰板前，手裡的馬克筆舉起又放下，最終化為一聲長嘆。他看著那個自閉的年，心裡五味雜陳。
剛才那把傑斯，輸得太憋屈了。
你要說TheShy沒作吧，那一炮轟四個的場面簡直驚為天人；可你要說他打得好吧，那一波上頭閃現一打五送掉大節奏，直接把隊伍帶進了裡。
“他現在聽不進去的。”蘇小在一旁愁眉苦臉，“這孩子心氣高，覺得自己坑了，正在那鑽牛角尖呢。”
Ning煩躁地抓了抓頭髮，把腳搭在茶几上：“哎呀，多大點事兒啊！不就是死了一次嗎？下把贏回來不就行了？姜啊，別自閉了，哥下把幫你蹲死對面！”
然而，TheShy依舊毫無反應。在他的世界裡，剛才那一波閃現進場被螞蚱按住的畫面，正在腦海裡像幻燈片一樣一遍遍重播。
恥，悔恨，還有一種深深的無力。
就在這時，一直癱在沙發上沒說話的秦浩了。
他慢悠悠地站起，手裡端著那個和他年紀極不相符的保溫杯，裡面泡著幾顆紅豔豔的枸杞。
秦浩走到TheShy面前，沒說話，先是用保溫杯輕輕敲了敲TheShy的椅背。
“咚咚。”
清脆的聲音打破了角落裡的死寂。
TheShy像只驚的小兔子一樣猛地抬起頭，紅紅的眼眶裡滿是迷茫，看到是秦浩，他下意識地了脖子，用那蹩腳的中文囁嚅道：“哥……對不起。我……輸了。”
“輸了就輸了唄，誰還沒輸過？”
秦浩拉過一把椅子，大馬金刀地坐在他對面，那姿態不像是個職業選手，倒像是個在公園裡下棋的大爺，“說說看，覺得自己哪錯了？”
TheShy咬了咬，眼神閃爍：“我……不該衝。應該……等隊友。”
“錯了。”
秦浩毫不客氣地打斷了他，聲音不大，卻著一不容置疑的篤定，“你衝進去想殺人，這本沒錯。作也沒錯。你錯就錯在——你太想把對面當人看了。”
TheShy愣住了，Rookie也愣住了，連fa都轉過頭來，一臉“你又在說什麼鬼話”的表。
“當人？”TheShy眨著眼睛，顯然沒聽懂這其中的哲學含義。
秦浩喝了一口枸杞水，潤了潤嗓子，開啟了獨屬於他的“大忽悠”教學模式：
“姜啊，你要明白一個道理。在英雄聯盟這個遊戲裡，殺人，是最下乘的手段。”
“你把對面殺了，他回泉水讀秒，逛淘寶買裝備，出來還是滿滿藍。這對他有什麼實質的神傷害嗎？沒有。他甚至還能趁機上個廁所。”
：的惻惻得變氣語，睛眼的澈清雙那yhSehT著盯，些一了近湊浩秦
”。殺單求追不來從，手高的正真“
”。死如不生但，著活他讓是，的求追要們我“
”。管半掉會不會己自量掂量掂先要都，候時的A平手抬想次一每他讓。聞敢不卻，邊在就條驗經著看他讓；補敢不卻，前眼在就線兵著看他讓“
：道笑冷，桶酒的多太後落有沒並刀補但。般一績戰然雖個那V上幕螢指了指浩秦
”。’贏能就住苟要只‘得覺他讓，驗經了到吃他讓你為因？麼什為。了去回炸你把裡戰團在他，了來起混他。的用有是還他但，刀十二他了然雖你，把一上“
”。慈仁的他給你是就，理心倖僥種這“
。思意的浩秦了白明概大他，下譯傳聲同的eikooR在但，力吃點有力聽文中然雖，的愣一愣一得聽yhSehT
。代取慾知求種一被漸逐廢頹的裡眼，道問地切急yhSehT”？做麼怎……那“
”？做麼怎“
。服隊的標隊GI著印件那上己自拍了拍，起站浩秦
”。遍一示演你給哥，把一這。姜，了好看“
。起響中海腦浩秦在音械機的悉道那，時這在就
】。導疏理心行進人新力潛對在正主宿到測檢！叮【
】。）版階進（徒高出師名：務任階進發【
】。潰崩底徹手對讓”控把離距“和”營運線兵“過何如示展期線對在並，”雄英手長“的似類格風yhSehT與用使，場登中賽比場一下在請。因基的夫莽個一變改法無教說的純單：述描務任【
】。%05線間時於低數刀補單上手對讓且，0051過超差濟經位對：求要務任【
】。0001x數點技科黑，1x片碎”父教單上“特得獲，02+度好yhSehT：勵獎務任【
。爽暗中心浩秦
！事懂，統系這
”。上我，把一下“，af向看，過轉浩秦”！練教“
”……旺正氣士們他在現且而，的油得玩桶酒把一上V？定確你，ecneicS“：疑遲些有af
”。上要才我以所，油他為因是就“
。路上的禿禿下留只，掉部全頭箭戰的雜複些那局一上把，板起拿，前板戰到走浩秦
”？法辦沒他拿就我塔出不要只為以？去下混能就法打的條油老種那著靠為以V“
：來起厲凌得變間瞬場氣，響悶聲一出發，扔一上桌往板把浩秦
”。難神送易容神請麼什，道知他讓會我“
”。路套玩不也，技科黑玩不我，把一這“
：釁挑一著帶也，勵鼓一著帶里神眼，yhSehT向看頭轉浩秦
”。了細仔看我給下臺在你，姜“
”。的了補給兵車炮當，’單上型健穩‘的謂所個那面對把麼怎是我看“
”！看好好！看我！哥“：頭拳了握，頭點了點地重重他。來起了熱都的渾覺yhSehT
……
。場上知通來員人作工，後鐘分幾
。室息休出走人眾GI
