這天清晨，林晚發現了那張在茶壺下的便籤紙。
父親的字跡依舊龍飛舞，像他那些說走就走的旅行一樣瀟灑不羈：
「小晚，荒野在召喚爸爸了。勿念。」
右下角還畫了個歪歪扭扭的笑臉。
客廳空的，連他慣用的那個破舊茶缸都不見了。
林晚站在滿地晨裡，第一次真切地意識到：
從今往後，這棟老房子真的只剩一個人了。
蹲下，將積灰的考公資料和雅思筆記統統扔進紙箱。
紙箱落進垃圾桶時發出沉悶的聲響，像是某種舊生活的落幕。
茶几上，外公留下的牛皮紙信封靜靜躺著。
林晚解開麻繩，泛黃的名片像蝴蝶標本般散落.....
「杭州獅峰龍井合作社」
「國家非茶文化研究會」
「……」
每一張背面，外公都用工整的小楷，寫著聯絡人格和合作注意事項。
正當林晚發愁，不知道該從哪裡下手的時候，周晏嶺再一次出現在面前。
暮漸沉，林晚守了一天的店。
茶樓雖然重新開張，但很多老顧客一看外公沒在，就意興闌珊的走了。
林晚站在櫃檯後，指尖挲著賬本邊角……今日的收，連這裡一天的房租都賺不到。
幸好店面是自己的，不然真的力山大。
“年輕小姑娘懂什麼茶……”
客人的嘀咕聲，彷彿還縈繞在耳邊。
垂下眼睫，將冷的茶一一收進木盤。
這時，門簾忽然被掀開，夜風捲。林晚頭也沒抬：
“抱歉，我們已經打烊了。”
“我知道。”
低沉的嗓音，讓的手指驀然僵住。
周晏嶺站在門口，西裝外套搭在臂彎，襯衫袖口卷至小臂。
：些了輕放音聲，上尖指的發微微在落目的他
”。著亮還燈你看，過路是只“
。本賬了攥識意下晚林
。燙發耳讓究探的底眼他，對相目四刻此。息訊的他回沒週一整整，後晚那從自
”。茶泡你給去我……我“
。息嘆的輕極聲一後見聽卻，間裡向逃要就轉
”。晚林“
，上地磚青在投斜斜子影，步一前向嶺晏周
”？我躲在是不是你“
。線視的了糊模氣熱的騰蒸，響作嘟咕水的裡壺茶
”。有沒“
，音聲的乾己自見聽
”……多太事，張開新重剛樓茶“
”。說我著看“
。了罩籠全完子影的他
。的慌、的小小個一有還，燈的黃暖著映面裡那。裡睛眼的般潭深他進撞正，頭抬不得不晚林
”？了你到嚇我....上晚天那“
。麼什著制剋在是像，下落有沒遲遲卻，之寸一梢髮在懸尖指的他。探試一著帶，沉低音聲的嶺晏周
。了吸呼的晚林
。味滋的慾到嚐次一第是，度溫的纏中暗黑是，息的下蓋掩晚夜是，”晚那“的說他
。臉打的淑不人遇和，慌的迷意得記只，後之亮天可
。外意的生發該不場一是，之言而總
。人的惹招該不最是，長局周的上在高高是，導領的揚維鄭是嶺晏周。心掌陷乎幾甲指，指手攥
......的恥知不個像，甲棄盔丟裡懷他在卻，夜一那可
”...了說別您，長局周“
。憶回了起勾的舉易而輕話句一的他被，夜一那的記忘想命拼，閃躲神眼的晚林
”。晚林“
。頰臉的過輕輕腹指，字名的喚然突嶺晏周
