“不會的，”櫻的聲音從後傳來，很篤定，“這次只是因為元素流給這座城市帶來了太多的破壞，要不了多久就會恢復正常。”
這不僅僅是在說東京，也是在說源稚生肩上的那些擔子。
那些擔子不會永遠這麼重，那些檔案不會永遠堆得這麼高，那些讓他不過氣的日子總會過去的。
不知道這一天什麼時候會來，但相信它會來。
這種相信沒有依據，不需要依據，就像你相信太明天還會升起一樣，是一種不需要理由的、刻進骨頭裡的本能。
“是嘛，那就好。”源稚生說，聲音中帶著淡淡的笑意。
他自然是知道的。當大家長雖然忙，卻不至於連一點自己的時間都沒有。那些關於“永無止境的工作”的抱怨，不過是一個太累的人在向另一個太累的人撒罷了。他知道工作會做完的，檔案會簽完的，那些讓他頭疼的問題總會一個一個地被解決掉的。他只是需要有個人告訴他：是的，會的，一切都會好起來的。
“等什麼時候有空了，去法國旅遊一次吧？你和我一起去。”
他說這句話的時候，語氣很隨意，但他的心跳比剛才快了一點，快到他希櫻沒有注意到。他不知道這個邀請會不會太突然，會不會太冒昧，會不會讓覺得困擾。
“好。”櫻說。
源稚生沒有睜開眼睛，但他知道在笑。他能覺到的手指在他肩膀上停留了比平時更長的一瞬，能覺到的呼吸變得比剛才更輕了一些，能覺到上那種淡淡的香氣在那一瞬間忽然近了——像是有一朵他看不見的花，在他後安靜地開了。
如果他在那一刻睜開眼睛，他會看到櫻的角微微上揚，臉上浮起淡淡的紅暈。那紅暈很淺，淺得像春天第一朵櫻花剛剛綻放時，花瓣尖上那一抹若有若無的。
兩人沒再說話。
辦公室裡很安靜，安靜得能聽見牆上時鐘的秒針在走，發出細微的、機械的、永不停歇的滴答聲。
能聽見窗外遠傳來的、這座城市正在從災難中慢慢恢復的、嘈雜而生機的聲音。起重機的轟鳴，吊車的警報，工人們互相呼喊的聲音，卡車倒車的提示音，所有這些聲音混在一起，像一首沒有譜子的、即興的響樂，不優，不和諧，但它就是生命本的聲音——混的、嘈雜的、不顧一切的、拼了命也要活下去的聲音。
能聽見櫻的手指在源稚生肩膀上移時，布料發出的、極輕極輕的沙沙聲。
從落地窗外斜進來，在地毯上畫出一塊明亮的、暖黃的斑。那斑的邊緣剛好爬到源稚生的腳邊，像是在試探，又像是在安。他沒有注意到。他只是坐在那裡，閉著眼睛，手指還按在眉心，呼吸慢慢變得均勻而綿長。
窗外的東京在下慢慢地呼吸著。起重機轉，吊車升降，工人們在腳手架上移，像一群忙碌的、不知疲倦的螞蟻。
這座城市像一頭了重傷的巨，趴在泊裡著氣，但它的眼睛是睜著的，它的心臟還在跳，它在等流乾，等傷口結痂，等力氣恢復，然後它會站起來，抖落上的塵土，邁開步子，繼續往前走。
人類是脆弱的生命，卻又有著強得可怕的生命力。
一場流就能帶走幾千人，一顆子彈就能終結一個人的一生，一次地震就能讓整座城市變廢墟。他們會被疾病擊倒，會被災難摧毀，會被命運玩弄於掌之間。
他們太弱了，弱到一粒灰塵都能讓他們打噴嚏，弱到一頓飯不吃就會得頭暈眼花，弱到一次失就能讓他們覺得世界末日到了。
但他們又太強了，強到無論被摧毀多次，都會重新站起來，抖落上的塵土，抹去臉上的跡，然後繼續往前走，在廢墟上建起新的建築，在被撕裂的土地上種下新的花。
————
某家酒店裡，芬格爾四仰八叉地躺在床上，毫無形象可言。頭髮得像個鳥窩，整個人渾上下都著一“我還沒從宿醉裡醒過來”的氣息。
“師弟是不是把我還擱在這兒這事給忘了啊。”他了眼睛，然後氣沉丹田，一個用力翻了個，換了個更舒服的姿勢繼續賴著——像一條正在緩慢蠕的大型蟲。
“算了算了，再睡會兒。”他含混地嘟囔著，聲音悶在枕頭裡，“校長應該還沒走……晚點去找他，蹭他的飛機回學院得了……”
他的聲音越來越小，像一卷磁帶轉到了盡頭，漸漸被睡意吞沒。不出幾秒鐘，呼吸就變得均勻而綿長，房間裡只剩下空調低沉的嗡嗡聲，和一個人徹底放棄掙扎之後、那種心安理得的安靜。
。的他醒會瑪諾，事的要正真。要重不也概大，息訊麼什有算就，想他。覺睡在像還他比，上櫃頭床在趴地靜靜安安，音靜了調機手——看去會不也概大，到看有沒他。候問的音迴到收有沒個一像，裡那在躺地靜靜息訊條一。了上闔，了暗又後然，睛眼隻一的開睜然忽中暗黑像，下一了亮幕螢機手的他
————
。吧睡他讓，了算——眠未夜整是也伙傢那來想，靜的大麼那晚昨京東。況的頭那了到猜概大，塊方話對的靜有沒遲遲上幕螢著看撒愷”。吧醒睡沒還會不伙傢這爾格芬“
。了罷事的手順，絕拒會不然自他求要小種這。上捎便順候時的院學回他讓，本日在也爾格芬說，句一了提他跟長校熱昂是就，事的要麼什是不也正反。裡袋口回塞機手把，頭搖了搖撒愷
？們他航子楚和非明路不麼什為：句一了問多時當他過不
”？麼人的票機買錢沒是像們他得覺你“：句一他了問反吻口的奈無種一用長校熱昂
。的帶他讓才，院學回票機買錢沒爾格芬心擔長校是來原。悟大然恍撒愷
。理道有沒是不也倒心擔的長校，想一麼這。錢過借爾格芬被都多多人個每的部聞新說據，了零清就早概大度額用信證生學的伙傢那。是也的說
