花淺沒有說話。手輕輕那兩行字，指尖拂過那些刻痕。
“可，這個地方被迷霧包圍了不止一兩年。”站起，環顧四周，“一個人怎麼在這裡活下來？這裡雖然有不食材，但總有用完的一天。而且……”頓了頓，“如果一直在這裡，為什麼我們一直都沒發現？”
“真的有人！”
小太的聲音從另一邊響起，帶著明顯的難以置信。
花淺和栗子同時轉。
然後，們都愣住了。
飯店的中央，那張最大的桌子旁邊，站著一個人。
準確地說，是一個孩子。
穿著白的子，子很舊了，洗得發白。
的頭髮很長，披散著，垂到腰際。的臉很白，不是那種病態的白，而是像瓷一樣的白，帶著一種不真實的質。
最讓人在意的是，
的是半明的。
沒錯，半明。能過看到後的桌椅，能看到牆上掛著的年畫，能看到穿過的線。但的廓又確實是清晰的，五也是清晰的，像是用玻璃雕刻的人形。
就那樣靜靜地站在那裡，一雙黑漆漆的眼睛看著眾人，眼神里有好奇，有膽怯，還有某種期盼。
“你們是誰？”
開口了，聲音細細的，像是從很遠的地方傳來。
“為什麼來我家？你們知道我哥哥嗎？他什麼時候回來？”
的目在眾人臉上掃過，帶著一期許，當看到沒有人立刻回答時，的眼神暗了暗，但很快又亮起來，繼續追問：“你們認識我哥哥嗎？你們是他過來的嗎？他說過會回來的，他說過的……”
“你哥哥是誰？”花淺聲音放得很輕很輕。
小孩眨眨眼睛：“他的名字渡！你們認識他嗎？”
話音落下的瞬間，所有人都頓住了。
渡。
這個名字，就是栗子在預知裡看到的那個。
那個和花淺說話的人。
那個花淺和他說再見的人。
那個人，居然是小孩的……哥哥嗎？
“你的哥哥是渡？”花淺口而出，“你居然就是渡的妹妹？”
小孩的眼睛一下子亮了起來，那雙半明的眸子裡瞬間盈滿了，像是黑暗中被點亮的燈。
”……想很想很，他想很我，他訴告我幫能不能你那？哥我道知你姐姐“
。了咽哽音聲，著說著說
”……了全安就們我來回他等說，的吃好帶我給會候時的來回他說，來回就快很他說，來回他等們我讓，趟一去出他說哥哥。園家的們我了罩籠霧迷，起肆怪異變，年那“
。輕越來越，低越來越音聲的
”……的來回會定一哥哥說，手的我著拉還前之走他。了在不也爺爺周，來後是可。們我下丟會不定一他說，的來回會他說爺爺周……月個兩，月個一，天兩，天一，他等裡這在我“
。侈奢種一了都淚眼連，實有沒為因是許或。來下流淚眼有沒但，了紅眶眼的
”……來回他等要得記只我，久多了過道知不都我到等，等直一等直一我“
。了默沉人眾
