包紮好，穗娘又去灶間熬粥。
米是現的，抓了兩把放進陶罐，添上水，架到火上。
沈不言走過來，蹲在灶前添柴。
火跳躍，映著兩人沉默的側臉。
“你什麼時候到的蘇州？”穗娘終於問。
“前天夜裡。”
沈不言撥弄著柴火，“在城裡找了一整天暗號，昨天傍晚才看見。夜裡出的城，走了一夜，天亮才到胥口。”
走了一夜。
穗娘想起從胥口到蘇州城，說也有三十里路。
他帶著傷，走了整整一夜。
“吃飯了嗎？”問。
“路上吃了點乾糧。”
那就是沒正經吃。
穗娘不再問，專心熬粥。
米香漸漸瀰漫開來，混著柴火的煙氣，小小的灶間有了暖意。
粥熬好了，稠稠的，米粒都開了花。
穗娘盛了兩碗，又切了點鹹菜。
兩人就坐在灶間的小凳上，對著灶膛裡還未熄滅的餘燼，安靜地喝粥。
一碗熱粥下肚，沈不言的臉好了些。
穗娘又給他盛了一碗，這次他接了，低頭慢慢喝。
看著他喝粥的樣子——捧著碗的手指骨節分明，手背上新傷疊舊傷，但握碗的姿勢很穩。
“穗娘。”
他忽然開口。
“嗯？”
“以後不分開。”他抬起頭，看著，眼神很深，“好。”
穗孃的鼻子一酸，用力點頭：“嗯，一起。”
喝完粥，穗娘讓沈不言去樓上歇息。
小閣樓己經收拾過，床鋪乾淨，窗子對著湖。
。浮虛些有都步腳時樓上，了極累實確他，辭推沒言不沈
。樓了上也，筷碗了拾收娘穗
。了著睡是像，勻均吸呼，眼著閉，上床在躺和經己言不沈
