車子駛離乘風機械廠，胎碾過城郊柏油路上的碎石子，發出細碎的沙沙聲。
午後的日頭已經往西斜了大半，橘紅的霞過車窗斜斜地灑進來，落在後座嬰兒車裡睡得正香的小糰子上。
小傢伙裹著紅彤彤的拜年服，小脯隨著呼吸輕輕起伏，角還沾著點沒乾淨的米糊。
溫羽凡握著方向盤的手穩得很，墨鏡遮住了他空的眼窩，只有靈視無聲地鋪開，將前路的街景。兩側的風盡數收進知裡。
車廂裡安安靜靜的，只有發機輕微的轟鳴，和小糰子淺淺的呼吸聲織在一起，裹著幾分難得的鬆弛。
還是夜鶯先開了口，側過，聲音放得又輕又，像午後拂過窗欞的風：「先生，接下來我們去哪裡？還想再去別的地方轉轉嗎？」
溫羽凡聞言，指尖在方向盤上輕輕頓了頓，角牽起一抹淺淡的笑意，微微搖了搖頭：「不逛了，往回走吧，回表哥家。出來大半天了，小糰子也該累了，你也跟著累了一路，回去歇歇。」
他的聲音很平和，聽不出太多緒，只有他自己知道，從出租屋到機械廠，這一路走過來，那些封存在記憶裡的。帶著苦與的過往，像是被午後的曬得翻了出來，心裡總墜著點說不清的悵然。
夜鶯看著他的側臉輕聲開口，語氣裡帶著幾分小心翼翼的期盼，又藏著點不容錯辨的認真：「先生，我還沒去過你父母的房子呢。我想看看，你小時候待過的地方。」
這話一齣，溫羽凡明顯愣了一下，握著方向盤的手微微收了些。
他側過頭，朝著夜鶯聲音傳來的方向「看」過去，墨鏡後的空眼窩看不出神，只有結輕輕滾了一下。
他沉默了幾秒，才緩緩開口，聲音比剛才低了些，裹著幾分不易察覺的酸：「我小時候，家裡本沒有自己的房子。那時候爸媽做點小生意，賺的錢剛夠餬口，都是租人家的房子住，一年到頭總要搬好幾次家，基本是居無定所的。」
他的語氣很平淡，像是在說一件再尋常不過的事，可只有他自己記得，那些頻繁搬家的日子裡，母親連夜打包行李的背影，父親扛著沉重的傢俱走在巷子裡的息聲，還有他每次剛和鄰居家的小孩混，就要轉告別的侷促。
「一直到我上高中，家裡條件才慢慢好轉，爸媽咬著牙湊了首付，才終於買了套屬於自己的房子。」溫羽凡繼續說著，角牽起一抹極淡的。帶著點悵然的笑，「可那時候我基本都在學校住校，一個月也回不了兩次家，在那房子裡沒住過多日子，實在沒什麼太多的回憶。更何況，那房子早就賣給別人了，新房主前幾年也重新裝修過，早就不是當年的樣子了，真沒什麼好看的。」
他說得輕描淡寫，像是在勸夜鶯打消這個念頭，可只有他自己清楚，哪怕在那房子裡住的日子不多，那也是父母奔波半生，終於給他撐起的一個家。
只是如今是人非，房子還在，房子裡的人，卻早就不在了。
可夜鶯卻沒鬆口，只是更地握住了他的手，指尖輕輕挲著他手背上的薄繭，語氣依舊溫，卻帶著不容拒絕的堅定：「就算是這樣，我也想去看看。」
看著他，眼底滿是認真：「先生，我知道那些日子對你來說，未必都是開心的。可那是你長大的地方，是叔叔阿姨拼盡全力給你安的家。哪怕只是在樓下站一站，遠遠地看一眼，我也想離你的過去，再近一點。」
溫羽凡聽著的話，心裡像是被什麼東西輕輕撞了一下，得一塌糊塗。
他活了四十多年，前半生的顛沛與安穩，都封存在甌江城的這些街巷裡，從沒想過，有一天會有一個人，這樣認真地想要走進他那些無人知曉的過去，想要看看他來時的路。
他沉默了片刻，終究還是抵不過眼底的期盼，輕輕嘆了口氣，角卻忍不住向上彎了彎：「好，聽你的。」
話音落下，他輕輕轉方向盤，腳下微微帶了點剎車，車子在路口緩緩打了個彎，朝著老城區的方向駛去。
這條路他不算常走，卻也刻在骨子裡。
靈視早已將前方的街巷。路口看得清清楚楚，哪裡有坑窪，哪裡要減速，哪裡該轉彎，都稔得像是刻在記憶裡。
車子在縱橫錯的老巷裡七拐八繞，最終緩緩停在了一棟六層的老式居民樓下。
這是一棟再普通不過的磚混結構老樓，外牆的白灰早就大片大片地落，出裡面斑駁的紅磚，牆面上爬滿了經年累月的雨水痕跡，像一道道深淺不一的皺紋。
單元樓的鐵門鏽跡斑斑，門口的臺階被歲月磨得發亮，兩側的花壇里長滿了雜草，只有幾株月季在寒風裡倔強地著枝椏。
和棲花苑的緻不同，和出租屋的破敗也不同，這裡的每一痕跡，都裹著最尋常的人間煙火，藏著他年時期為數不多的。關於「家」的安穩記憶。
。車下刻立有沒卻，帶全安開解，火了熄凡羽溫
。上戶窗扇那的側東樓三了在落地準，延蔓上向地聲無視靈，上座駛駕在坐他
。氣喜的年過著，籠燈小的彤彤紅串兩著掛還，蘿綠的油油綠盆幾著擺上臺窗，淨淨乾乾得璃玻，框窗金合鋁的新嶄了換戶窗
