春雨剛歇，簷角滴水落在青石上，一滴一滴，像是數著時辰。院中那株老梅經了雨水，新的枝愈發清亮，映著微輕輕晃。我正坐在廊下一件小裳，針線在布間穿行，顧晏之站在不遠整修籬笆，作不急不緩。
馬蹄聲由遠及近，一輛馬車停在門外，車簾掀開，春桃先跳了下來。手裡提著個紅漆食盒，腳步輕快地過門檻，臉上帶著笑：“夫人，奴婢來了。”
我抬眼，未及開口，已走到跟前，開啟食盒，取出一塊梅花放在小几上。“還記得您小時候最這個，說這味兒像母親院裡的雪。”說完，自己也笑了。
我指尖過點心邊緣，那悉的紋路勾起心底一暖意。多年陪嫁，始終在我邊，南疆風沙，歸途寒暑，一句話不多說，卻從未離過半步。
林嬤嬤隨後進門，拄著舊杖，步子穩當。走到院中海棠樹前站定，手了樹幹，低聲說：“這株海棠，還是小姐出嫁前親手栽的。”樹影落在臉上，壑分明，眼神卻溫和。
顧晏之放下手中竹條，走來招呼。不多時，蕭徹與趙校尉也到了。蕭徹穿著素常服，披著件半舊斗篷，下了馬車便拍了拍肩頭雨水，笑道：“今日難得聚齊，可得喝一杯。”趙校尉隨其後，解下佩刀給隨從，只著一短褐進來，神如常。
我們圍坐廊下，茶煙嫋嫋升起。春桃和林嬤嬤在旁斟茶布點，人多卻不顯雜。蕭徹端起茶盞吹了口氣，忽然道：“還記得有一回，咱們被困在南嶺三日，糧盡水絕，我還以為這次真要代了。”他語氣輕鬆，像是講別人的事。
趙校尉介面：“那一夜我帶十騎守西巷，聽見炮響就知道計劃了。”
“炮？”我微微一怔，“那天哪來的炮？”
“是柴堆炸的。”顧晏之終於開口，聲音低沉，“燒了兩畝枯林，冒充火靜。”
我低頭笑了笑。那時只盼能傷一人，能不刀兵就退敵，便想出這法子。沒想到在外人眼裡，竟了一場驚險謀局。
“你們一個裝病，一個使詐，”蕭徹搖頭笑，“倒把千軍萬馬唬住了。”
“不是唬住。”我說，“是他們也不想打。百姓苦戰久矣，只要給個臺階，誰願再流？”
話音落，眾人靜了片刻。趙校尉點頭：“確實如此。後來我在邊關巡查，幾個降卒還說起那晚火沖天，以為朝廷大軍境，連夜撤了營。”
風吹過庭院，帶來遠菜畦的泥土氣息。林嬤嬤輕聲道：“如今田裡有收，路上無逃民，孩子們都能唸書了。”
“城外新修了義塾。”我接過話，“前幾日路過，聽見孩朗讀聲傳到道旁，恍如當年學開課。”
蕭徹著天邊雲影，忽而一笑：“我也去了趟北鎮，那邊學堂用的算本子，還是你們家傳出去的版本。”
“哦？”顧晏之側目。
“可不是。”蕭徹飲了一口茶，“連賬房先生都照著你們商行的《五省通貨策》教學生怎麼記流水、核底簿。”
趙校尉咧笑了：“難怪我侄兒去年考上了縣吏，說是全靠背了‘三方對勘’四個字。”
大家跟著笑起來。笑聲不大，卻在院子裡緩緩散開，像照進屋角，驅走了些舊日塵灰。
春桃在一旁整理食盒，忽然翻出一隻褪繡鞋，藏在盒底。拿在手裡看了會兒，沒說話，只是輕輕放回原，眼角含笑。
林嬤嬤見了，嘆了一聲：“這孩子，連舊都留著。”
“該留。”我說，“這些都是走過來的腳印。”
太漸漸偏西，線斜斜鋪滿庭院。蕭徹起活肩頸，說：“今日說得夠多了，心也安了。”趙校尉也站起，整了整襟。
