一斷腰崖下畫皮口，霜降金燈狐香來
京西三百里，太行餘脈如折戟沉沙，一懸崖自半山腰驟然斷裂，峭壁如削，故名“斷腰崖”。
崖下藏著一座無名古鎮，老得彷彿從天地初開時便已存在。青石板路被千百年的足音磨得瑩潤如鏡，每逢雨天，便能映出屋簷上蹲坐的石——那些神面目模糊，五像是被誰用指甲隨意摳去，只剩一團混沌的廓，在雨霧中若若現。鎮口立著塊殘碑，碑風蝕斑駁，僅存三個依稀可辨的篆字：畫皮口。
老輩人說，這裡原是狐妖的市集。
“狐無常，今日披羅敷之容，明日換無鹽之貌，總得有買賣皮相。”說書先生搖著破扇，齒風，“後來人丁漸盛，妖便退了，只留下一樁鐵規矩——”
每歲霜降，全鎮閉戶。
這並非尋常的關門落鎖。家家戶戶須用紅紙封窗，紙上必以摻了的墨書寫“非人莫”四字，落筆時須屏息凝神，寫完即刻背離去，絕不可回頭再看。門之下，還要撒三把香灰：一把敬天，一把敬地，最後一把，是敬“那位”未知之。
只因霜降之夜，斷腰崖頂會亮起一盞奇燈。
那是盞金箔糊就的燈，燈罩狐面形狀，眼窩嵌著兩丸胭脂——並非塗抹而，而是從燈芯部緩緩滲出，稠如凝，在風裡微微，似要隨時滴落。珠當真會墜，一滴，兩滴，落在崖壁的枯草上，草葉便瘋長出金絨，在月下泛著詭異的金屬澤。
珠遇風化開，化作一縷妖異奇香。
初聞是濃得發膩的甜，像孩食了整罐桂花糖，甜味在舌凝滯不散；再聞便出腥氣，腥中裹著鐵鏽味，恰似過生鏽的鐵釘，舌尖殘留著的割痕。風勢浩大的年份，香氣能飄進古鎮，鑽窗，讓滿鎮人徹夜無眠，耳畔盡是嘁嘁喳喳的細語，彷彿有無數狐群在暗中竊笑。
二金燈夜逆香而上，跛腳郎中收殘胭
今年霜降，偏有一人逆著異香，踏上了斷腰崖的山道。
來人是個走方郎中打扮的男子，揹著一隻暗沉沉的樟木藥箱，箱角包著的黃銅早已被磨得鋥亮。他步履不快，左微微跛著，卻每一步都踩得沉穩，彷彿在丈量山路的每一寸理。
月勾勒出他的面容。
右半張臉細白如凝脂，眉眼清俊，鼻樑直，是健康的淡紅；可左半張臉——從額角到下頜，覆著一大塊青黑的胎記。那青深得發紫，表面凹凸不平，更駭人的是，胎記上竟生著一簇簇暗褐的毫，細如針，在風裡輕輕拂，遠看像誰用針刺就的一幅猙獰繡品。
他名薛醜。
這名字是娘起的。“生得醜，便醜，閻王聽了都懶得收你。”娘說這話時，正用燒紅的鋼針替他挑破胎記上發炎的膿包，膿濺在手背上，看也不看，只隨手拭去。
薛醜的藥箱裡，沒有一味尋常草藥。
箱子分三層：上層碼著大大小小的胭脂盒，瓷的、玉的、螺鈿的，盒蓋多有殘缺，盒底卻被颳得乾乾淨淨，只留一層極薄的殘紅；中層排著小銀刀、金剪、薄如蟬翼的玉片，皆是巧鋒利之；下層最為神秘，用黑綢層層裹住，從不輕易示人。
他專收人用殘的胭脂盒。
“盒底那點碎屑，是魂的渣子。”他偶爾會對願意聽他說話的人解釋，“人把心事、眼淚、笑靨都進胭脂裡，用到耗盡時，魂渣便沉在盒底。集齊七盒不同子的殘紅，便能醫治‘魘面’之疾。”
魘面，是畫皮口獨有的怪病。
患者多為子，夜裡睡後，臉皮會自行落，薄如蟬翼，在枕邊疊得整整齊齊。了臉的人，次日清晨會頂著別人的臉醒來——或許是鄰家媳婦，或許是過路商販，甚至可能是早已故去的親人。這張借來的臉能用一日，夜裡便會再次落，換一張新的，直至原本的面容徹底失，那人便了無主遊魂，在鎮外荒墳間遊，逢人便問：“我的臉呢？誰看見我的臉了？”
薛醜自己，便是這魘面之疾的第一個患者。
他右臉這張清俊的面容，是七年前從一個溺水而亡的姑娘臉上“借”來的。一旦借來，便再也還不回去了。
三崖頂金箔狐面鋪，胭脂娘子問敢換
金燈亮起之時，薛醜已立於崖頂。
。淚的落未落將滴兩似恰，滴稠濃，脂胭汪兩著盛眶眼，空中面——面面狐的打捶箔金張一著懸只，字一無空匾門。頂屋的就鋪箔金頂一起撐子柱木烏四靠僅，窗無牆無，鋪小間一著落坐中正臺平。平削刀一刃巨被彿彷，異詭得整平卻，大不臺平頂山
。開自聲無便扇門，門叩未尚，定站前門在醜薛
。眼刺覺只，度溫無毫，涼寒的骨刺著煌輝份那可，煌輝碧金室滿得照映火。苗火藍的異妖簇簇一出燒，騰翻中火在只，落滴不卻，化熔、曲捲緩緩中焰火的藍幽在，狀形寶元疊箔金——箔金的錠整錠整是而，炭木非並的燒燃中盆。字二”靨狐“的現出覆反是皆，看細近湊，文篆的細著鏨圈整沿盆，就鑄銅青，盤磨如大盆火。盆火銅隻一上地自來源，火燈點未鋪
。子娘脂胭著坐端，後之盆火
：一無空竟，龐臉的張半另而。度弧的笑非笑似抹一著勾角，巧細尖鼻，挑上尾眼，樣模面狐雕面，面箔金張半著覆上面。星碎把一了撒裡夜雪若宛，爍閃微微吸呼的著隨，金的碎細著沾都尖一每，雜無白純，裘白腋狐件一著披夜今
。鼻有沒，眼有沒，眉有沒
。界外著視窺地靜靜，後之皮薄在藏西東麼什有似又，芯燭的跳裡籠燈像，流緩緩在火的藍幽見可約，下之皮，皮的明乎近得片一有只
”？要人客“
。來傳空虛的遠遙從彿彷，緲縹著帶中銳尖，破劃緩緩甲指被箔金的薄極似恰，起響音聲的
。盒脂胭舊的蓋了缺隻一出取，層上啟開，箱藥下解醜薛
：前上遞緩緩，盒捧手雙他。微點一著泛地異奇卻，黑發乎近得沉暗——膏的紅烏撮小一著留殘底盒，紋裂有已緣邊，盒瓷白質劣隻是那
”。臉的我治，藥味一求“
。空半於懸，起浮行自竟膏紅烏撮那底盒，挑一空虛甲指以。金燦的同箔金盆火與著染，弧尖修甲指，長纖指五——手右出只，盒接未並子娘脂胭
。上之紅烏撮那在覆輕輕，箔金的融未融將片一起夾中盆火從，鉗火起執手另
。吹一輕輕，啟微櫻，近湊後而
。合嚴記胎的臉左醜薛與，小大狀形，痕青的淡淡塊一有，頰左的臉張這，是的異奇最。韌的出不說一著卻間宇眉，抿線，垂下角眼，刻深紋皺——容面的婦老張一聚凝漸漸，轉旋、曲扭中空在，膏紅烏著裹靄煙，煙金縷一作化，化即氣遇箔金
