坯布庫那晚，丁羽墨一個人留在倉庫，待了很久。
庫房裡只開了一盞應急燈，昏黃的勉強照出布堆的廓。空氣裡有棉纖維的細末、老木頭的黴味兒，還有一涼氣從地底下往上滲，混著泥土和鐵鏽的腥。遠偶爾傳來野貓，襯得這兒跟口深井似的，靜得人心慌。
靠在一摞高高的布捆上，手裡攥著那個藍存摺，翻來覆去地看。邊角磨得起，封皮泛白，可裡頭每一筆都記得整整齊齊。那是他沉默日子裡一個一個踩出來的腳印——踏實，忍，不聲不響。
這是他全部的家底。他眼都沒眨，就撂手裡了。
為啥？
就因為眼準？還是……有別的緣故？
丁羽墨不是傻子。宋知遠對不一樣，早覺出來了。那種悶聲不響的守護，那種總在最難的時候冒出來的能耐，那種連轉業費都敢押上的篤定……早過了普通的份兒上。
可不敢往深了想。
上輩子讓親爹媽扔了，拼搏半生被“妹妹”陷害導致所有積蓄本無歸，最後凍死在雪地裡——這滋味，嘗夠了。對“親近”這倆字，早就砌了高牆。就想靠自己，掙錢，立住，活得氣，再不瞅人臉過活。
宋知遠跟道似的，不聲不響照進來，一點一點化那層冰殼。可怕——怕一靠近就忍不住賴上，怕賴上了又讓人扔了。
所以老拿“合夥”“借錢”“算賬”劃清界限，拿冷冰冰的利益裹住那份燙人的心意。
“算。”他說。
“一起擔。”他說。
就這幾個字，跟溫乎的石子扔進心窩子，起一圈圈收不住的漣漪。
倉庫外頭響起腳步聲。
趕把存摺收起來，站起。
門推開，宋知遠拎著個網兜進來，裡頭倆鋁飯盒。“怎麼不開燈？”他皺皺眉，把飯盒放倒扣的木箱上，“吃飯了。”
他開啟自己那份：食堂打的白菜燉豆腐、幾片醬、一碗白米飯。素淨，可冒著熱氣。
丁羽墨默默接過另一盒，倆人挨著坐在木箱上，悶頭吃起來。嚼東西的聲兒在空倉庫裡顯得格外響，偶爾筷子著碗沿，叮一聲。
“存摺我收好了。”低頭飯，聲音很輕，“等這批貨出了，連本帶利還你。”
宋知遠夾菜的手頓了一下，沒抬頭：“不用急。”
“親兄弟明算賬。”不讓步，“該算清楚的，得算清楚。”
他沉默了一會兒，只“嗯”了一聲，繼續吃飯。
氣氛有點僵，跟繃的弦似的。
丁羽墨食不知味，放下筷子，終於問出那個憋了好些天的問題：
“宋知遠，你……到底是啥人？”
他停了作，慢慢放下筷子，轉頭看。昏燈底下，他眼神深得跟夜裡的江似的，映著的影子，平平靜靜，可底下藏著東西。
“怎麼突然問這個？”他反問，聲音低沉。
”？因原的別有是不是，我幫你。的到辦能員技通普個一是不，些這“，躲不點一，他視首”。些這我幫你……有還，’友戰‘幫那你，西東的來出拿你，現出候時啥你“
：的平平音聲，山布堆那著，眼開移，秒幾視對跟遠知宋
”。在還事本和脈人可。差閒算，科技廠械機到排安，故緣些一因，後伍退。兵察偵是，隊部在前以我“
。多說量掂在像，頓了頓他
”……為因是，你幫“
。拍幾了快跳心，問追”？啥為因“
