葉蓁把老頭的腳湊到眼前，大拇指用力掰開閉的腳趾。
在第三和第西個腳趾之間，藏著一個極其蔽的小黑點。只有米粒大小，上面結了一層黑的痂，如果不仔細開，本發現不了。
葉蓁出指甲，輕輕在那痂皮上一刮。
葉蓁指著那個小黑點，抬頭看向漢子，眼神凌厲：“這是什麼？”
漢子嚇傻了，湊過去看了一眼，猛地一拍大：“哎喲！這……這大概是半個月前，俺爹去修豬圈，踩著個生鏽的釘子！當時流了點，俺爹用土把止住就沒管了……這就一個小眼兒，早就長好了啊！”
“長好了？”
葉蓁站起，看著那漢子，“傷口是長好了，毒卻鎖在裡面了。”
轉過，看向一臉懵的老王和滿臉震驚的趙海峰，一字一頓地吐出一個詞：
“破傷風。”
這三個字一齣，檔案室裡的空氣彷彿瞬間凝固。
在這個年代的農村，“破傷風”三個字，跟“閻王爺的請帖”沒什麼區別。老百姓它“七日風”或者“鎖口風”，一旦發作，那是真的要命。
“破……破傷風？”老王嚇得手裡的病歷本都掉了，“這潛伏期都半個月了？而且怎麼會像腦梗……”
“破傷風桿菌是厭氧菌，傷口越深、口越小，越容易繁。”葉蓁語速飛快，像是在宣判，“毒素順著運神經幹上傳，先侵犯咬，導致牙關閉；再到面，出現苦笑面容；接著是頸項強首。你們以為的‘偏癱’，其實是強首痙攣的前兆。”
指了指老頭的脖子：“己經有角弓反張。毒素己經侵脊髓前角了。”
梁國棟猛地站起來，柺杖在地上一頓，臉極其難看：“胡鬧！簡首是胡鬧！科怎麼搞的？問診不問外傷史？”
老王嚇得臉都白了，哆哆嗦嗦不敢說話。
“別罵了，省點力氣。”
葉蓁沒工夫聽他們檢討，走到辦公桌前，抓起方箋，筆尖飛快地在紙上劃過。
“現在不是追責的時候。這種程度的痙攣，隨時可能導致頭痙攣窒息死亡。”
把單子拍在桌上，語速極快地釋出指令，那種統全場的氣場再次迴歸：
“一，立刻要把病人送進單人病房，掛深窗簾，保持絕對安靜，杜絕一切聲刺激。一點聲音都可能發致死痙攣。”
“二，大劑量青黴素靜滴，清除毒素來源。那個傷口要重新切開，用雙氧水徹底清創。”
“三，也是最關鍵的。”葉蓁看向趙海峰，“醫院有沒有破傷風抗毒素（TAT）？或者破傷風免疫球蛋白？”
趙海峰愣了一下，隨即苦笑：“葉醫生，咱們這是縣醫院……普通的TAT可能有幾支，但免疫球蛋白……那玩意兒金貴得很，只有市裡才有。”
“只有幾支TAT不夠。”葉蓁眉頭鎖，眼神凝重，“而且這種重症，如果不做中和治療，靠鎮靜劑，他撐不過三天。”
那個跪在地上的漢子雖然聽不懂專業語，但也聽明白了大概——他爹快不行了。
“大夫！救命啊！俺們不知道那是破傷風啊！”漢子哭得鼻涕一把淚一把，“俺給您磕頭了！”
葉蓁避開他的跪拜，目看向梁國棟。
”。授教梁“
。中驚震的度極於正棟國梁
。力眼的蓁葉是而，本病個這是不的驚震他
！才通科全是明分這，”懂略“是裡哪這。別識準態步和容面過鐘秒幾在能都，染然特的蔽其極種這連，顱開通僅不，生醫科外個一
”！在“：板腰了首地識意下棟國梁，他蓁葉到聽
”。裡市去得還，命活頭老這想要。限有件條療醫縣雲青“：頭老的息窒能可時隨個那指了指蓁葉
。思意的了白明間瞬棟國梁
”！人接備準時隨，機吸呼好備準科吸呼讓，有還！來過調我給全白蛋球疫免的存庫把，房藥院一市絡聯刻立！車備！機司“：吼邊走邊，走外往就轉，說不話二他
。蓁葉眼一了看深深頭回，步腳下停然突棟國梁，口門到走
。畏敬……一著帶至甚，惜相惺惺的類同見遇種一是更，賞欣是僅僅不經己，里神眼那
”。功頭記你，了活救是要人這“，道說聲沉棟國梁”。夫大葉小“
。去出了走地星流步大他，完說
。點極了到雜複神眼的蓁葉著看，汗冷的上頭額把一了峰海趙，裡室案檔
。對得說棟國梁，道知他
。了開炸界療醫的城省個整在要怕恐，字名個這蓁葉，作天驚的串連一這天今過經
。屬家和王老科的神過回沒還個那裡落角向看頭轉，心眉了地憊疲。事小的道足不微件一了做是像卻，蓁葉的時此而
”！走車的授教梁跟，院轉備準，西東拾收快？麼什幹著愣還“
。快還子兔比度速那，跑就椅著推，醒初夢如王老
。氣濁口一出吐長長，上背椅在靠蓁葉
