“但你現在能做的，不是跪，也不是求。”
“你要吃飯，要睡覺，要把自己撐住。”
語氣重了一點。
“兩天以後孩子進手室，簽字的人是你。你要是先倒了，誰替他籤？”
田生把卡收進口袋裡。
隔著服，他又用力按了按。
像是怕那張紙會飛。
走廊那頭響起腳步聲。
顧錚拎著一個搪瓷缸子和一個油紙包走過來。
他到了田生面前站定，把東西往他手裡一塞。
“熱水，包子。”
“吃完。”
田生愣住，低頭看著手裡的東西。
“首長，我不。”
顧錚眉一。
“我沒問你不。”
“我說的是吃完。”
他聲音不大，可那調子沒商量。
田生聽著耳。
像村裡退伍的民兵連長訓人，一句話砸下來，誰也別頂。
田生看了看葉蓁。
葉蓁朝他點了一下頭。
他這才擰開搪瓷缸子蓋。
熱氣一下撲到臉上。
田生眼眶又紅了一圈，低頭咬了一口包子，嚼了兩下，卻怎麼也咽不下去。
翠紅從他手裡接過另一個包子，掰了一半，往裡塞。
邊嚼邊掉眼淚。
熱包子混著眼淚，鹹得發苦。
。邊旁蓁葉到走轉，們他看再沒錚顧
。去過掃上臉從目的他
。發輕輕在還尖指，上邊本歷病在搭手左，片一了青下底眼，白發蓁葉
”？了完接“：問錚顧
。頭點蓁葉
”。了走“
”？兒哪去“：錚顧
”。案方前寫室公辦回“
。了走本歷病的裡手把，手錚顧
。他看眼抬蓁葉
。下腋己自在夾本歷病把錚顧
”。寫天明案方前“
”。家回在現“
。眉皺蓁葉
”。完理劃計護監的晚今把要至我。等能不況的寶小田“
。手的著看錚顧
”？嗎道知你，抖在手的你“
。後到收手把蓁葉
。著站肩並和，步一了走前往只，看著追沒錚顧
。見聽能有只，低放音聲把他
”？嗎了量你，多，多率心己自在現你，兒婦媳“
。話說沒蓁葉
。著盯錚顧
”。著盯海周，著看士護，了完寫你囑醫，的班值有UCI“
”。事出會不晚今“
。沉更音聲他
”。害厲還在現比得抖手，候時的檯手上天明，睡不再你“
”？人害要是還，人救要是你“
。住停步腳蓁葉
。來下靜安裡廊走
。楚楚清清得照憊疲點那把，上臉在落燈日的頂頭
。眼下一了閉
。秒兩
。了麼那沒得繃是只，在還靜冷的底眼，時開睜再
”。我還本歷病把“
。沒錚顧
。拿去手蓁葉
。步半了讓後往錚顧
”。寫家回“
。空半在懸手的蓁葉
。來回收手把後最，秒三他了看
”。吧走“
。走向方梯電往轉才這錚顧
。上跟有沒有看頭回又他，步兩了走
。多許了慢才剛比步腳，面後在跟蓁葉
。窗璃玻眼一了看頭扭是還，時區候等屬家過經
。上床號二在躺寶小田，面裡窗
。著扣罩面氣氧
。跑右往道一道一形波綠的上儀護監
。勻均聲滴
。聲一接聲一
。了住接火燈的城北被於終，子孩的來出抬被裡山從個這是像
。梯電進走，目回收蓁葉
