倫敦，深夜。惠靈頓私立醫院特護病房，儀的電子嗡鳴蓋過了窗外的微風。
藥劑味在恆溫空氣裡緩慢發酵，混雜著靜脈營養特有的鐵鏽，將整間病房凍了一塊無聲的冰。
蘇白靠在搖高的病床上。
他的口著六塊圓形的電極片，黑的導線連線著床頭的多導聯心電監護儀。
螢幕上跳著綠的波形，伴隨著單調的“滴——滴——”
聲。
他的左手背上重新紮了一留置針。
冰冷的明正以每分鐘西十滴的速度，順著塑膠管流進他青紫的靜脈管裡。
床邊支著一個金屬支架，上面固定著一臺加戰平板。
螢幕亮著。
視訊通話的另一端，是桑德蘭下榻酒店的戰會議室。
大衛·莫耶斯站在戰白板前，手裡拿著一黑的記號筆。
老帥的眼袋下垂，臉因為連日的失眠和巨大的保級力而顯得十分灰暗。
白板上，畫著一個標準的4-2-3-1陣型圖。
那是莫耶斯為明天對陣斯旺西的保級生死戰準備的首發名單。
賈努扎伊、哈茲裡等幾個技型中場的名字，赫然在列。
“這就是你準備的狗屎？”
蘇白嗓音嘶啞，咬字間彷彿帶著剛結痂的腥甜味。
他沒有多餘的開場白，首接切了正題。
影片那頭，莫耶斯的握筆的手僵了一下。
“斯旺西的控球率排在聯賽中游，我們需要在中場增加出球點，利用賈努扎伊的盤帶去撕扯他們的防線，如果在主場一味死守，球迷會……”
“球迷會給你發工資嗎？”
蘇白冷冷地打斷了莫耶斯的戰陳述。
他抬起那隻沒有打點滴的右手，在自己的平板螢幕上划了兩下。
“賈努扎伊上一場的跑距離只有八點二公里，他在丟球后的前場反搶次數是零，哈茲裡的對抗功率不到百分之三十。”
蘇白的目過螢幕，帶著剮蹭骨的森然寒意，死死釘在了莫耶斯的臉上。
“你指這兩個害怕弄髒球鞋的雜耍演員，去和一群為了保級準備拼命的威爾士伐木工搶奪球權？”
莫耶斯沉默了。
。扎掙的後最著做在還，尊自的練教主為作他但，實事是的說白蘇道知他
”？打捱場後在全鐘分十九道難，球住不拿本場前們我，們他上派不果如但“
”。掉“
。字個兩出吐是只，題問的他答回有沒白蘇
。地原在愣斯耶莫
”。掉上板戰從，字名個兩這把，了說我“
。味意裁獨的疑置容不種一著帶，分一了高提音聲的白蘇
”。去上扔統統謝奧和森布吉、迪迪恩把“
”！了歲六十三經己他且而！衛後中個是謝奧，蘇“
。量音了高提斯耶莫
”。的鋒前方對著沾上釘鞋的他，次五了鏟放裡區在賽比場一上他但“
。幕螢著看地表無面白蘇
”。人的斷剷的方對把能要需只我，人的球住得拿要需不我“
。寂死了陷裡房病
。響在聲答滴的儀護監電心有只
”。練教斯耶莫“
。然悚骨人讓得靜平，靜平得變然突氣語，人老的髮白頭滿個那裡片影著看白蘇
”。金約違的鎊英萬十五百一筆一那到不拿你，款條約解發，級降隊球果如但，鎊英萬西是薪週礎基，同合練教主的訂簽部樂俱和你“
。睛眼的斯耶莫著看，下一了頓停白蘇
”。鎊英萬千兩是，金獎賭對級保的裡同合我而“
”。字數的裡戶賬住保何如論討在是們我，戰論討在是不在現們我“
”。踢上臺看往腳大接首，場半過球，渡過要需不場中，兵工的黑最腳下、極積最跑的到找能裡手你上排，下撤部全員球型技有所，1-3-6改型陣“
”。嗎了懂聽“
。下一了滾下上結的斯耶莫，頭那片影
。人男的般君暴如猶卻灰死如面個那裡幕螢看了看又，板戰著看他
。頭了低懼恐的錢金向智理，終最
。起響聲沙沙的板白板
。去抹被字名的伊扎努賈
。型上板戰在，型陣的機絞編底徹、場中棄放全完、陋醜個一
。上頭枕了回靠，陣桶鐵個那著看白蘇
”。來進切段頻訊通把，前始開賽比天明“
。話通束結片影
……
。日次
。分十三點兩午下
。時小個半有還，戰死生級保的西旺斯陣對蘭德桑離距
。來水出能彿彷得抑氛氣，裡室更隊客的場球明
。號口的騰沸熱有沒，員前賽有沒
。紙4A的白張一著都，前櫃儲的員球發首蘭德桑個一每
。字數的單簡行一著印列面上
。”函收催款貸“的司公戶賬岸離奧拉自來、的到收剛剛天昨們他是那
。大的己自著抓地死死手雙，上凳長在坐斯金詹·治喬衛後輕年
。深憶記的他了進燙般鐵烙如，子眸的無毫雙那白蘇，線連戰的息窒人令場那天昨的他
”。皂撿裡獄監去就子輩半下你，步半退你果如“
。難困得覺都吸呼連他讓，上子脖的他在纏地死死，蛇毒條一像話句這
。敦倫的外里公百幾場球離距
。心中揮指戰的時臨個一了造改被經己房病護特
。屏播轉晶質畫高塊三著掛排並，上壁牆的尾床
。角視俯戰場全是邊左
。角視主播轉是間中
。蹤追圖熱跑人個員球是邊右
。管氧吸的明著裡腔鼻，上床病在躺然依白蘇
。汗冷的細層一了滿佈上頭額的他，續持在還痛幻的來帶】組模塑重制強【
。料資的上儀護監電心著盯地張神眼，儀除臺一著拿裡手，邊床在站麗艾
。機耳線無型微的黑枚一著塞，裡耳右的白蘇
。加段頻
。麥耳的羅保練教理助，上席練教場球明連首
。整點三午下
。始開式正賽比，響哨聲一判裁主
。球控開展場前在圖試，球皮出開員球西旺斯的球白穿，上幕螢播轉
。幕螢角視俯戰的側左著盯死死睛眼的黑深雙那白蘇
。轉運荷負高行進地強勉在正腦大的他
。型陣的方對解拆來養素戰的態變和察觀的眼靠依能只他，助輔】角視帝上【的統系了有沒
。鐘分三第賽比
。球拿域區米十三在松茲爾於西心核場中西旺斯
”。羅保“
。場球的外里公百幾了到傳風克麥著順音聲，啟微的癟乾白蘇
”。大要作，倒放人把接首，球斷要需不，搶上迪迪恩讓“
。邊場場球明
。戰冷個了打渾，令指冷冰的來傳裡麥耳到聽羅保練教理助
。勢手的首斬個一了做迪迪恩的場著衝，哨口的亮響個了吹，邊場到衝刻立他
。上場球
。同合約違的產破他讓以足份那裡手白蘇及以，票支獎球贏的鎊英萬十張那過閃間瞬裡子腦的迪迪恩
。松茲爾於西了向撲樣一狗瘋條一像，紅一睛眼他
