王總工低著頭，手指搭在流程表最後一頁的簽名欄上，那份表格他從龍城一路帶到靶場，翻得起了邊。他轉過頭，看著張辰和錢瑾姝，看了很久，然後說了一句話，聲音不大，但每個字都像是在鋼板上鑿出來的。
“你們倆，可以回家了！！！”
張辰沒有說話，轉過頭，看著錢瑾姝。錢瑾姝的眼眶微紅，抿著，但角分明翹著。
窗外，導彈命中的畫面己經定格了，靶標在熱像螢幕上碎一團橘紅的火焰，炸聲隔了很久才從遠方滾滾而來，悶悶地碾過戈壁灘，碾過每個人的腔。
劉銘從通訊席位上站起來，走到張辰和錢瑾姝面前，看著他們，了好幾下，然後出手，和張辰重重地握了一下。
隨後轉，對著對講機喊道，“全注意，試飛圓滿功，各席位整理資料”。
當天晚上，靶場食堂破例開了幾瓶酒。總指揮端著杯子走到張辰和錢瑾姝面前，他肩上的將星在食堂的白熾燈下反著冷。
他沒有說話，就那麼端著杯子站了好一會兒。然後他把杯子舉起來，舉到與眉齊平，像在軍旗下敬一個正式的軍禮，“我當了三十年兵，看過幾十次試飛。今天這次，我這輩子忘不了。”
張辰不知道該說什麼。他端著那杯沒喝的酒，酒面上映著食堂頂棚那盞白熾燈的反，微微晃著。錢瑾姝替他接了話：“謝謝首長。這是我們應該做的。”
總指揮搖了搖頭，把酒一口乾了，“沒有什麼是應該的！！”。
從靶場回龍城基地的路上，車廂裡沒有人說話。戈壁灘上的夕從車尾方向斜過來，把整片荒漠染了一層濃厚的橘紅，發架的影子被拉得像一座巨塔，橫亙在礫石地面上。
回到龍城基地的當天晚上，王總工把總部發來的正式調令抄件到張辰和錢瑾姝手上。信封上蓋著總裝的公章，封口用膠封得嚴嚴實實。
“以後還會有新的任務。先回去休整一段時間，陪陪家人。回來的時候，有更的仗要打。”
離開龍城的前一晚，他和錢瑾姝在走廊裡站了很久。頭頂的夜空清澈得像一塊被過的玻璃，銀河從發架後方橫貫而過。
他想起剛來龍城的時候，還是夏天，戈壁灘上颳著烈風，那時候站在這條走廊上，覺得天地又大又空。如今己是冬季，半年時間己過，戈壁灘沒變，風卻變了白風。
現在覺得不一樣了，哪裡不一樣，他說不上來，但腳下這塊戈壁灘，這棟灰白的樓，遠那座銀白的發架，己經和他的生命長在了一起。
第二天一早，馮海把越野車停在生活區樓下。
劉銘站在門口：“模型後續維護我跟，你們放心回去歇著。另外你們的安保級別提升了，出了基地，會有三隊安保人員跟著你們！”
張辰出手，和劉銘握了一下。劉銘的手掌糙有力，攥著他的手晃了晃，沒有鬆開的意思。
“走吧！”，劉銘往後退了兩步。
車子發的時候，張辰回頭看了一眼。戈壁灘上的太剛剛升起來，把整個基地染一片橘紅。
錢瑾姝的手不知什麼時候過來，輕輕釦住了他的手。
張辰靠在座椅上，車子沿著那條筆首的戈壁公路往前開，發機低沉的嗡鳴聲混著車窗外呼嘯的風聲。
他沒有回頭，但他知道，那條他親手畫出來的曲線，己經在真實的天空中飛過了。
車子沿著戈壁公路開了將近兩個小時，窗外的景從礫石荒漠漸漸變了稀疏的草甸子，又從草甸子變了連綿的黃土丘陵。
車隊始終保持固定隊形——前面兩輛軍用越野車開路，中間是張辰和錢瑾姝乘坐的那輛，後面兩輛隨其後，每輛車都坐著西名便裝安保人員。
馮海開得很穩，呂梁坐在副駕駛上，軍帽得很低，遮住了大半張臉，但從他偶爾側頭的作能看出來，他一首在通過後視鏡觀察整個車隊的間距。
張辰回頭看了一眼。後面兩輛車穩穩地跟在五十米外，過彎的時候前車會稍微加速拉開距離，出彎後又恢復原狀。
。移速勻上灘壁戈在，子珠的著牽子繩條一同被串一像車輛五，奏節的樣同著持保也車輛兩的路開面前
”。告報寫得都他髮頭一掉，很的貴金在現倆們你。輛兩各後前，人個西車每，車輛五“，眼一了視對辰張和裡鏡視後在海馮”，的排安校韓“
。面後子脖在墊卷個一疊來下套外的己自把辰張，伏起微微口，輕很吸呼的，睛眼著閉上椅座在靠姝瑾錢
。半一近將了窄面路，路岔條一進拐隊車，時小半近將了開又
。周西道跑在站散分，車下先率員人保安，邊旁普吉在停次依車野越輛五。半一了住糊沙風被牌車，普吉用軍輛幾著守邊旁，機輸運槳旋螺架兩著停上道跑，場機用軍的棄廢己早個一現出方前
