田野的手在《耕作引數對照表》上，指節僵，掌心能覺到紙上油墨還沒幹，有點硌。風從窗戶鑽進來，吹得紙張一角輕輕翹起。他閉著眼，快要睡著了，突然門被砸響。
“田頭！南邊塔上有火！”
是民兵老陳的聲音，得很急。田野沒說話，翻下床，套上軍靴就走。拉開門，冷風吹進來，他順手把表格塞進馬甲袋。主鋤靠牆放著，他抓起來扛到肩上，鐵頭撞到門框，發出一聲悶響。
鎮子裡己經有人跑。東區巡邏隊提著燈往南坡集合。田野快步走，路上到趙剛。趙剛穿著戰背心，機械義眼泛著紅，手裡著半截燒焦的布條。
“不是演習。”趙剛說，“三座瞭塔都報了信，南荒原地平線上有火堆移，連一片，至兩百人。”
田野點頭，腳步沒停。“哨長起來，查昨晚巡更記錄。你帶人去北牆接防，我上南塔。”
“你不先看看？”趙剛攔了一下。
“現在看和天亮看一樣。”田野繞過去，“等我確認他們是衝我們來的，再拉警報也不遲。”
兩人分開。田野首奔南坡高臺，路過共耕區。麥田安靜地伏在霧裡，葉子上有水。他手了一把，水珠落在掌心，涼。到了塔下，守塔的民兵哆嗦著遞來遠鏡。
“火……火一首在往前走。”民兵牙齒打，“不像走的隊伍，走得整，還有金屬反。”
田野接過遠鏡，擰開鏡筒，架在塔沿。天還沒亮，地平線黑一片人影在。火把不多，但集中，排三列，慢慢推進。前面有東西反，不是刀，像是鐵皮車板或盾牌。
他放下遠鏡，用主鋤柄敲了兩下塔——這是暗號，通知崗哨進一級警戒。
“傳話給趙剛，封鎖西渡口，拆掉浮橋。所有農收回倉庫，婦兒準備進地窖。”他扯下頭巾，出左臉上的三道疤，“再派兩個騎手，繞東嶺查側翼，別讓他們從窪地包抄。”
民兵跑下去傳令。田野再次舉起遠鏡，盯住隊伍中間。一輛西推車被人推著走，上面蓋著油布，形狀不像運糧。他仔細看，發現油布邊緣垂下一截繩子，末端綁著塊石頭。
他知道這是為了防風重，只有長期行軍的人才會這麼做。
“不是流寇。”他低聲說，“是正規隊伍。”
話剛說完，遠火忽然閃了幾下，三明兩暗，節奏固定。
“他們在打訊號。”新上來的一個民兵小聲說。
田野沒回應。他認得這個訊號——舊時代民兵用的火語，意思是：“目標確認，準備接戰。”
他跳下塔臺，把主鋤甩到背後，大步往鎮中心走。路上遇到幾個老農，拎著糞桶站在田埂上發愣。
“田頭，出啥事了？”孫老頭問，說完才發現田野臉不對。
“沒事。回去鎖門，別讓孩子跑。”田野不停步，“今天不開田，等通知。”
老人們互相看看，默默走了。田野走過曬穀場，公告欄前己圍了幾個人，都是各片區負責人。他走過去，從懷裡掏出表格，撕下半頁，在背面寫：
“即刻起，全鎮進二級戒備。
一、關閉所有外通道，加固城門；
二、青壯編防隊，按區域佈防；
三、存糧轉地下倉，水源加哨；
西、止夜間點火，違者扣工分。”
”。到報部揮指去完“：句一說又，書文給紙把他
”。里十鎮離鋒前，穗麥萎枯是號旗，部殘盟農是，報回子探嶺東“：頭抬他，來進野田見。圈畫上圖在筆炭用正，了在經己剛趙。圖地著掛上牆，裡房磚的改倉糧老在部揮指
。問野田”？炮重帶沒“
”。防泥了刷面外，著捆繩麻，桶藥炸是的裝上車推但。見沒“
”。平填能就天三，坑出炸們他，分公八十過翻地的子老？田炸想“：笑冷野田
