每一次調查訊息的傳回，都讓他破碎的世界多一分彌合。
他剝繭，找到源，終於大悟。
那個人躲在暗，為他的娛樂圈遊戲填補，年復一年，無所怨言。
極力地把自己藏進中，為他做了這麼多，但除了那隻泰迪熊玩偶，沒從他上得到任何東西。
那個人說，都這樣，沒什麼不一樣。
但木哀梨想：我知道很多人我，和我看見他我，是不一樣的。
殺青那天，他沒有低頭，高山也還是張開雙臂，為他戴上冠冕。
他走進了那間小小的房，躺上那張陳舊的雙人床，住在被自己的周邊包圍的意裡，到周新水抖著推開他時的言不由衷。
他揭開信封，順著時間回溯，將失去的記憶一條條找回。
他說：“周新水，我脾氣很差，格很怪，你要和我在一起一輩子，就要做好一輩子被我折磨的準備。”
周新水說：“我願意，我甘之如飴。”
每天醒來，邊是各種各樣的娃娃，圍著他，好像是他的孩子一般，嘰嘰喳喳來他起床。
而真正會說話的那個人卻不發一言，蹲在床邊，偌大的軀一不，眼神誨深，好像隨著視野矮下去，年齡也變小了。
周新水總是自卑，但他站在窗邊談合作時，單手撐在欄杆上，肩寬背闊，言辭沉著，總讓木哀梨覺得，沒什麼好自卑的，他的優點遠多於微不足道的缺陷。
人功了就容易陷自憐的窠臼，想要創作一些文青病發、所有人都看不懂的作品，但周新水沒有，金錢和追捧沒能磨滅他的市場嗅覺。
後來木哀梨發現，周新水的文青病早在十年前就開始了，或許也正是堵不如疏，反而沒讓他報復產出，報復觀眾。
平靜的生活裡，他們和任何一對沒有區別，有時他俯首在周新水口，著窒息般的意，有時周新水伏在他上，任自己像母雀為小鳥整理羽一般撥他的短髮。
就像周新水微博裡說的那樣，他們似乎不止是伴這一重份，蓬的使得他們足以構建一個興盛的大家庭，滿足一切的需要。
如果一定要挑一個病，那隻能是周新水對他實在太過小心翼翼，連在床上，也盡力剋制，除了重逢後的第一次，幾乎沒有放開手腳做過。
木哀梨試過給他放的三級片，但周新水只是皺了皺眉，就換臺小豬佩奇，說小孩別看不健康的東西。
木哀梨並不覺得自己的需要多麼心地照料，周新水是被他在鏡頭裡的表演矇騙了。
他特意勾得周新水忍無可忍，卻又不給吃，得人黏在自己上，渾燥熱得跟吃了藥一樣。
就這樣，他還要添一把柴火：“怎麼跟這五年沒做過一樣。”
他以為在這樣的刺激下，周新水總該拋下一切的顧慮，同他來一場極致的.事。
然而他等到的，卻是砸在他眼皮上的一滴水，滾燙，溼了他的眼睫，順著他的面頰落。
頭頂傳來低啞的呢喃：“錯過了五年，真是……”
木哀梨推他口的手轉而捧他的臉，“沒什麼好憾的。”
命運註定我們要多繞這一圈。
】說話有者作【
】心紅【訂全的家大響影不，外番定設會我，閱訂用不話的歡喜不，）的水水壇論的我（壇論是天後明
