神奈川。川崎市。某電影院。
銀幕上正在放一部老電影，黑白的，字幕是英文的。
整個廳裡只有不到十個人，大部分都坐在後排，只有三個人坐在中間靠前的位置。
三個高中生，穿著同一所學校的校服，說話的聲言比電影裡的對白還大。
坐左邊那個在打電話，聲音大得整個廳都能聽見。
“喂？我在看電影啊，你聽不見嗎？對，電影院，就那個新開的……”
坐中間那個在吃米花，嚼得嘎嘣響，嚼完了又嘬手指頭。
坐右邊那個在刷手機，螢幕亮度調到最高，白照亮了他半張臉，他一邊刷一邊笑，笑得很大聲。
後排有人咳嗽了一聲。沒人理。又有人咳嗽了一聲，還是沒人理。
然後電影廳裡安靜了一瞬，不是那種自然的安靜，是那種被什麼東西住的安靜，連空調的嗡嗡聲都聽不見了。
一隻手搭在打電話那個人的肩上。那隻手很白，手指很長，指甲修得很整齊，像鋼琴家的手。
三個人同時轉頭。一個藍皮的人站在他們後，臉上有合線的痕跡，角掛著笑。
“電影院呢。”真人的聲音很輕，像在哄小孩，
“要守規矩哦。”
左邊那個人想喊。他的張開了，但聲音沒有出來。
真人的手指點在他額頭上，他的開始變形，不是被打變形的那種，是從部開始扭曲。
皮像被擰過的巾，骨頭像被過的紙，像被化掉的蠟。
他的同伴看著他，想跑，不聽使喚。真人的手分別點在兩個人上。
三個人同時倒下去，還在扭，還在變，還在發出不像人聲的嘶吼。
真人站在那三還在扭的中間，低頭看著他們，像看三隻被踩扁的蟲子。
他笑了笑，轉往出口走。
走廊裡。一個年坐在長椅上，手裡攥著一張電影票。
他吉野順平，十六歲，神奈川縣立裡櫻高中一年級學生。
他的頭髮很長，遮住了半邊臉，校服穿得鬆鬆垮垮，整個人看起來像一棵沒有照到的植。
他的績中等，不說話，沒有朋友，經常被人欺負。
欺負他的就是剛才電影廳裡那三個人，同班同學，以取笑他為樂。
今天他本來不想來的，但那三個人說“順平你也來吧，新開的電影院，一起看”，他以為他們是想和他做朋友。
他等了很久，電影快開場了，他們還沒來。
。的扭在還團三那頭盡廊走了見看後然，們他找去他
。了了不救經己道知他，人救去是不。步兩了走邊那往，來起站他
。們他是就，了來出認他。臉的人個三那看去，看去是
。人的影電看來他個三那是就
