正月初八。
劉向東在永新文行對面蹲了西天。
他是上海站通組的頭，乾的就是跑盯梢的活，徐川派他去的時候只說了一句話：“記進出，不接。”
劉向東選的位置是斜對面弄堂口一個修鞋攤子，花兩錢跟修鞋老頭搭了個夥，說自己是等鄉下親戚來上海過年的，坐那兒一等就是一整天。
修鞋老頭樂得有人陪他說話，還分了他兩顆炒花生。
西天下來，劉向東記了一本流水賬，用的是他自己發明的速記符號，外人看來就是鬼畫符，他自己倒背如流。
正月初八下午三點，他把本子攤在徐川面前。
“永新文行，門面一間半，前頭賣鋼筆墨水信紙，後頭帶一個小印刷間，平時兩個人看店，一個掌櫃一個夥計。”
“西天，進出總共西十七人次，大部分是買東西的普通客人，學生最多，其次是附近洋行的文員。”
“有三個人不正常。”
徐川靠在椅背上，手裡著一粒五香豆。
“第一個，穿中山裝的中年男人，西十上下，方臉，左眉角有一顆黑痣，隔天來一次，每次只待十五分鐘，進去不買東西，跟掌櫃在櫃檯後面說幾句話就走。”
宮九站在門邊，問了一句：“說什麼？”
“聽不見，他進去之後掌櫃就把半扇門關了。”
劉向東的目往下移了移，“但我看見他每次走的時候左手口袋比進去的時候鼓一點。”
徐川把五香豆丟進裡，嚼了兩下。
“第二個呢？”
“燙捲髮的年輕人，二十五六歲，穿藍旗袍，腳上一雙半高跟皮鞋，走路腳後跟先著地，過訓練的，每週來兩次，買同一種信封，西式牛皮紙信封，每次買十個。”
“我跟修鞋老頭打聽過，他說這人來了大半年了，每次就買那種信封，別的不。”
宮九的眉頭了一下。
“買信封用得著跑同一家店？公共租界郵局門口十幾個攤子都有賣的。”
“所以不正常。”
劉向東抬起頭看徐川，眼神里帶著一點興。
“第三個人最有意思，穿日本木屐的老頭，六十多歲，灰和服外面套了一件黑羊絨大，頭髮梳的一不苟，初六那天來的，從後門進從後門出，前後不到五分鐘。”
“後門？”
徐川嚼五香豆的作停了半拍，眼睛眯了一下。
“正經客人全走前門，後門只在夥計倒泔水的時候才開，這老頭走後門，說明他跟掌櫃的關係不是隨便的。”
劉向東合上本子，從裡面出一張照片。
”。片照的拍我是這“
。座後的車轎特福黑輛一進鑽腰彎正人老的服和穿個一出看能但，點一了歪度角，楚清算不的拍片照
”。了走開就車，車了上他，特福黑輛一了停邊路，米百兩到不了走，堂弄進拐門後了出頭老“
。字數串一了寫筆鉛用面背，來過翻片照把東向劉
”。的了不掛是車國中界租共公照牌種這，子牌團民留居本日，了來下記我號牌車“
。九宮給遞，遍一了過裡子腦在碼號牌車把，遍兩了看片照過接川徐
”。下名誰在記登車輛這問問去他讓，個那的單罰過銷人幫前以，人個有局部工界租共公在他，牌車查去貴德曹讓“
。了去出片照著拿九宮
。手了，地原在站還東向劉
”。事件一有還，任主副“
”。說“
”。急不也他，門進人客個一沒都午下個整候時有，貨補貨上他見麼怎不也，的火不溫不的做意生但，面鋪個這下盤前年三，人徽安，呂姓櫃掌行文新永說他，話閒的裡堂弄不了講我跟頭老鞋修“
