九月二號，上午十點整。
粵省廣市，南部戰區某合旅駐地。
部隊剛完一場軍事演習，今天是休整的第一天。
所有人這一天都放下了往日的艱苦，著勝利後短暫的舒適。
營區裡此刻安靜得只剩下風吹樹葉的沙沙聲。
場上空無一人，營房休息室裡，幾個沒值計程車兵正趴在桌上打盹，從窗戶斜照進來，落在疊豆腐塊的被子上，照出一層細細的灰塵。
忽然，刺耳的警報聲毫無徵兆地撕破了這片寧靜。
不是普通的急集合哨。
而是——
宿舍樓裡的戰備電鈴同時炸響，走廊上的警燈開始瘋狂閃，紅藍替的打在牆壁上，宛如驟然繃的戰場脈搏。
樓道廣播裡迴圈著一個口令——“一級戰備！一級戰備！全人員攜裝集合！”
打盹計程車兵聞聲幾乎是彈起來的。
整個營區在這一刻像被捅了的馬蜂窩。
宿舍門一扇接一扇被撞開，士兵從裡面衝出來，邊跑邊往上套作訓服，作戰靴踩在走廊上發出集的悶響。
有人帽子還沒戴正，有人邊跑邊繫腰帶，奔襲的人群裡沒有一個人說話，只有腳步聲和領取裝備後裝備撞的叮噹聲。
三分半鐘。
第一個方陣己經在場上站定。
西分鐘過去，一輛輛坦克從車庫駛出，履帶碾過水泥路面，發出沉悶的轟鳴。裝甲車隨其後，導彈發車從掩中緩緩升起，雷達車靜默展開。
場上，方陣一個接一個列齊，作訓服的深綠在下連一片。
不到五分鐘。全旅人員全部攜裝集合完畢。
各排各班清點人數，資料逐級上報。排長向連長彙報，連長向營長彙報，營長向旅部彙報。
“旅長同志，第一合營應到900人，實到891人，剩餘九人探親休假，集合完畢請指示！”
“旅長同志，第二合營應到855人，實到855人，集合完畢請指示！”
“旅長同志，第三合營應到875人，實到870人，五人在外學習，集合完畢請指示！”
“旅長同志，炮兵營……”
“防空營……”
“偵察營……”
“作戰支援營……”
”……營障保勤後“
。盪迴空上場在，個一接個一音聲
。回返刻立知通己，隊歸未暫習學出外、假休親探因人五十二。人5786到實，人0096到應旅全——營障保勤後、營援支戰作、營察偵、營空防、營兵炮、營合灌重
。禮敬，正立，前臺席主到步跑，轉長旅
。陣方的黑下臺眼一了掃，前臺到走他。來起站將中的星將顆兩扛肩個一，上臺席主
。他著看時同睛眼雙多百八千六，下臺
”。態狀備戰級一進起刻即自，隊部19857、27357區戰部南，令命央中到接。們志同“
。裡朵耳人個一每場在進砸地楚楚清清都字個每，筒話的前過但，大不音聲的他
”。務任戰作行執，省黔赴開刻即員人有所。假請、出外、假休、親探切一止停，起在現從“
。音聲有沒下臺
。響作獵獵幟旗的上杆旗得吹，過刮上場從風有只。西張東人有沒，耳接頭人有沒，地原在站人多百八千六
”。仗打備準時隨，揮指聽行切一。向隊部傳外式形何任以止，息訊送傳止，照拍止。存封上部全機手人有所，起在現從“
。頓了頓他
”。發出員全，後鐘分五。整休地原鐘分五“
。音聲有沒舊依下臺
