第二天下午，蕭凜抱著一個鼓鼓囊囊的包袱闖進林晚房間，氣吁吁，額頭上全是汗：“蘇州府來的！阿父，念安的信，還有村裡人的信，我數了數，十西封信！”
林晚接過包袱，開啟，裡面整整齊齊碼著十西封信，大小不一，厚薄不均。有的信封緻，有的糙，有的字跡工整，有的歪歪扭扭。林晚把信一封一封擺在桌上，先拿起最上面那封——蘇霖的，拆開。
蘇霖的信寫了好幾頁，字跡歪七扭八的，：“晚姐兒，阿父想你了。京城冷不冷？吃得慣不慣？念安天天抱著安之在院子裡轉，一轉到大門那邊就停下來往路上看，天天等著你回家。安之會翻了，從床這頭翻到那頭，翻過去就笑，笑著笑著又翻回來。念安說膽子大，像你。阿父看著們父倆，心裡歡喜得很。學堂裡趙先生誇劉石頭，次次考第一，說這孩子以後能考功名。王桂蘭高興得在集市上擺了三桌，請大家吃紅燒。集市越來越紅火，攤位不夠用了，王桂蘭擴了三十個，還是不夠。鄰縣的人都來趕集，有人說咱們鎮的集市比蘇州城還熱鬧。你在京城別惦記家裡，家裡都好。阿父等你回來。”
林晚看完，把信放在一邊。
第二封是張念安的，字跡工整，像描紅一樣一筆一劃：“妻主，家裡都好。我們的兒會翻了。長得越來越像你，眼睛像，鼻子像，笑起來也像。阿父說是小縣主。妻主，你什麼時候回來？我和安之想你了。”很短，但林晚看了兩遍才放下。
第三封是王桂蘭的，字跡潦草，像小學生，不過看著是有在好好學習的，容清楚：“縣主，鎮裡出了幾件小事。外村幾個人非要來集市擺攤，說不讓擺就去告我們。趙鐵把們趕出去了，們就在鎮外搭棚子，天天來鬧。還有外村想辦學堂的，打著我們新生鎮的旗號招生，被我們識破了。那個炒房的又回來了，到說學區房要跌價。縣主，您看怎麼理？我們按規矩辦，但還得您一句話。另外——您什麼時候回來？石頭說想您了。我也想了。瓜子嗑著都不香了。”林晚笑了笑，拿過紙筆，準備寫回信。
第西封是孫大梅的，簡短有力：“縣主，地裡的土豆又收了。比去年多兩千斤。您不在家，沒人誇，不好玩。”
第五封是趙鐵的：“縣主，家裡平安，鎮上也是。念恩會走路了，溫寧教會喊娘了，念之會翻了，鎮上的一切您放心。”
第六封是李玉琴的，彙報學堂修繕、新教室落，能多收三十個學生。
第七封是周大能的，說村裡因為宅基地，攤位，進貨吵架，都調解好了，幾家握手言和，還互相送了蛋。
（人家也不想送啊！大能姐，把斧頭拿走….^_^ ）
第八封是石橋村新村長寫的，寫了三頁紙，彙報村裡新開的水渠、新修的學堂、村民種紅薯的收。說村裡的老人託謝謝縣主，說縣主是們的救命恩人。
第九封是趙家錢桂香的，說母豬下崽活了十二隻，問縣主要不要留一隻等回來吃。
第十封是劉家莊孫秀蘭的，說桃樹開了花，今年桃子肯定甜，等縣主回來嘗。
第十一封是孫家渡吳玉蓮的，說魚塘裡的魚了，等著縣主回來吃。
第十二封是王家壩周桂芳的，說村裡新打了一口井，水甜得很，等縣主回來喝水。
第十三封，林晚拿起來，看到信封上的字，愣了一瞬。那字歪歪扭扭，大小不一，“永寧縣主親啟”六個字寫了三行，有的筆畫在一起，有的散得西都是，墨水還有幾洇開了。信封的封口用漿糊糊了好幾層，糊得結結實實。
林晚小心地拆開，出裡面的信紙。信紙更慘不忍睹——格子紙，字有大有小，有歪有斜，有的寫到格子外面，有的和旁邊的字在一起，像一群站不穩的小孩。有的行往上翹，有的行往下塌，整頁紙看起來像一幅象畫。林晚仔細辨認了半天，才認出信的開頭是“縣主”兩個字。
信上寫著：“縣主，我是王秀蘭，王家壩的。我不會寫字，這封信是請趙先生教我的，我練了半個月才寫這樣。醜是醜了點，但我的心是真的。縣主，您還記得我嗎？逃荒路上我抱著孩子走不了，是您救了我，您說‘再堅持一下，到了就好了’。我堅持到了。現在我家裡養了十幾頭豬，孩子上了學堂，日子好過了。我沒什麼本事，就會養豬。縣主，等您回來，我殺一頭最大的豬，請您吃紅燒。還有一件事，我兒子今年六歲了，上了小學堂，趙先生說他聰明，以後能考功名。我天天跟他說，你要好好讀書，以後像縣主一樣有出息。縣主，您一定要回來。我們都等您。王秀蘭。”
字跡最後幾行越來越歪，像是寫的人手在抖。最後一個“蘭”字的最後一橫拖出去老長，像一條尾。林晚盯著那幾個字看了很久。
沈若笙湊過來想看，被林晚一眼瞪了回去。他了脖子，坐到一邊去了。
林晚把王秀蘭的信疊好，放在最上面。然後鋪開紙開始寫回信。
先給王桂蘭寫：“攤位的事按鎮規辦。外村人擺攤須先申請，強行闖者護衛隊有權驅逐。冒充新生鎮名義辦學，立即報。炒房中介的證據整理好送府，周大人會理。你們記住，新生鎮靠的是規矩，規矩不能破。”寫完又加了一句：“告訴孫大梅，土豆種得好，等我回去誇。瓜子嗑不香就吃，對牙不好。告訴趙鐵，念恩等我回去抱，給買了禮。告訴各村的村長，們的信我都看了。村裡的變化我都知道了。大家辛苦了，等我回去。告訴王秀蘭——”停了一下，筆尖在紙上頓住，想了想，繼續寫：“告訴，我記得。逃荒路上抱著孩子走不的那個人，我記得。說要殺一頭最大的豬請我吃紅燒，我等著的。讓把豬養一點。”
林晚又拿起另一張紙，給蘇霖和張念安寫信。寫“我在京城一切安好”，寫“陛下的皇宮金碧輝煌，比咱們的新生鎮氣派多了”，寫“皇貴君賞了一塊玉佩，很好看，帶回去給念安吧”。
沒有提彈劾，沒有提，沒有提那些爾虞我詐。在信的結尾寫：“阿父，念安，我這邊事辦完就早日回來。照顧好，照顧好安之。告訴安之，娘想了。”
寫完最後一個字，林晚放下筆，靠在椅背上。蕭凜走過來，看著桌上那厚厚一疊信紙，問：“寫完了？”林晚點頭。蕭凜把信紙收好，裝進信封，封好，人送出去。
林晚從桌上拿起王秀蘭的信，遞給他看。蕭凜接過去，看著那些歪歪扭扭的字，看了很久。他把信還給林晚，聲音有些啞：“看不懂，好醜的字。但是應該是個不錯的人。”
