雨夜。城市的霓虹在溼漉漉的柏油路上流淌一片朦朧的河，慕織夏匆匆走出地鐵站，手中的傘在風中搖曳不定。加班到這個點早己是家常便飯，但今晚似乎格外疲憊。趙青堯出差三天了，每天只有簡短的通話，知道他在忙一個重要專案，所以儘量不去打擾。
了趙青堯的司機，王叔過來接自己。
雨下得更大了。慕織夏猶豫片刻，還是撐著傘走向那個相對僻靜的路口。路燈昏暗，車輛稀，站在人行道邊，等待著。
沒有注意到，不遠一輛黑轎車己經熄火停了很久。車窗後，林悅握著方向盤，指甲深深掐進掌心，眼中閃爍著複雜的芒——嫉妒、不甘，還有一瘋狂的決絕。
“憑什麼……”低聲自語，聲音在狹小的車廂裡顯得格外扭曲，“憑什麼你什麼都有……”
想起趙青堯看向慕織夏時的眼神，那種專注與溫從未對旁人展過分毫。想起慕織夏明明和自己同期進公司，不就是拿了你點東西，你就讓我在這個行業混不下去了 ，工作本來就不好找，這是讓我沒有活路啊！腳慢慢移向油門。
慕織夏看了看錶，己經等了七分鐘。準備打電話給司機，催一下，就在這時，刺眼的車燈猛地亮起，伴隨著引擎的轟鳴——
一切都發生得太快。
刺耳的剎車聲、撞擊聲、玻璃碎裂聲混作一團。慕織夏覺自己像被拋起的布偶，在空中劃過短暫的弧線，然後重重落地。雨點打在臉上，冰涼刺骨。視線開始模糊，看到一個人影從車上下來，朝走來。
是林悅。但的表……為什麼那麼扭曲？
“對不起了，慕織夏，去死吧”林悅蹲下，聲音很輕，幾乎被雨聲淹沒
織夏聽不見了，意識模糊，然後黑暗吞沒了一切。
------
趙青堯接到電話時，正在一千公里外的酒店裡修改合同。手機響了，看到是司機王叔給自己打電話，姐離職後接了後就聽到著急的聲音傳來“趙總,夫人遭遇車禍，況危急，請您儘快趕來。”
他甚至不記得自己是怎麼衝出酒店，怎麼趕到機場，怎麼在凌晨的航班上度秒如年的。腦海裡全是慕織夏的樣子——笑著把咖啡遞給他時的狡黠，窩在沙發裡看書時的安靜，生氣時微微皺起的鼻尖。
“不會有事的。”他一遍遍告訴自己，可手指卻在不控制地抖。
趕到醫院時，天己微亮。雨停了，但天空還是灰濛濛的。趙青堯衝進急診科，一眼就看到了躺在病床上的慕織夏。頭上纏著繃帶，臉蒼白如紙，各種儀圍繞在邊，發出單調的滴答聲。
“你是丈夫？”醫生走過來，神嚴肅，“頭部到重創，有腦震盪和顱出，我們己經做了急手。但目前最棘手的是……”
趙青堯覺自己的嚨像是被什麼扼住了：“是什麼？”
“出現了逆行忘。簡單說，失去了一部分記憶。”
“一部分是……”
“最近幾年的。包括你。”
趙青堯覺得自己彷彿被重擊了一拳，踉蹌著扶住牆壁。他看向病床上昏睡的妻子，那張他再悉不過的臉上，此刻只有陌生的平靜。
警方很快介調查。肇事司機逃逸，現場沒有監控，唯一找到的目擊者說只看到一輛黑轎車快速駛離。林悅作為報案人出現在醫院，紅著眼眶，聲音哽咽：“我和織夏姐約了見面，我遲到了幾分鐘，到的時候就看到己經躺在地上了……都怪我，要是我早點到……”
趙青堯盯著，總覺得有什麼地方不對勁，但此刻他的全部心神都在慕織夏上，無暇他顧。
三天後，慕織夏甦醒了。
趙青堯第一時間衝進病房，卻在門口停下了腳步。病床上的睜著眼睛，茫然地看著天花板，那眼神乾淨、無辜，又帶著一種孩般的困。
“織夏。”他輕聲喚道，走到床邊。
”？是你問請“：問氣語的離疏而貌禮種那用，眼眨了眨後然，默沉的鐘秒幾。他著看，頭過轉夏織慕
。人生陌個一看在是全完神眼的他看，底見澈清目的。有沒但，跡痕的笑玩或裝偽一怕哪到找中眼從圖試他。臟心的堯青趙進刺，錐冰像都字個一每
”。夫丈的你“，穩平持保音聲讓力努他”。堯青趙是我“
。據證的法說謬荒個這明證能麼什找尋在是像，周西顧環”？夫丈……但，了憶失我說生醫。了得記不我，起不對“：頭搖了搖後然，考思力努在是像，眉皺微微，怪奇很得變表的夏織慕
。抖發微微指手，看給翻張張一他。滴滴點點的常日，的時行旅，的上禮婚——照合的們他有面裡。簿相啟開，機手出掏裡袋口從堯青趙
