東風快運正式營業那天，應天城比過年還熱鬧。
城南惠民點旁邊的一間鋪面，三間打通，寬敞明亮。門口掛著一塊木牌，上書“東風郵局”西個大字，筆鋒遒勁，是解縉的手筆。門框兩邊著一副對聯——“千里傳書如咫尺，萬家寄信若比鄰”。橫批：“使命必達”。
櫃檯後面坐著幾個年輕人，穿著統一的制服，藍的，袖口扎著，腰間繫著皮帶，前彆著一塊銅牌，上面刻著“東風郵局”西個字。櫃檯上面擺著一杆秤、一疊麻繩、一摞牛皮紙，牆角堆著幾個郵包，碼得整整齊齊。牆上著一張大大的價目表，從應天到北平、到西安、到都、到廣州，每一站的價錢都寫得清清楚楚。
天剛亮，門口就圍滿了人。有人揹著包袱，有人揣著信，有人空著手先來看看。一個老漢到櫃檯前面，從懷裡掏出一封用布包了好幾層的信，小心翼翼地遞給櫃員。“小兄弟，這封信，寄到北平。俺兒子在那邊當兵，俺想告訴他家裡一切都好。”櫃員接過信，稱了稱重量，查了價目表。“大爺，這封信，二十文。”老漢從懷裡掏出二十文錢，數了又數，遞過去。櫃員收了錢，在信封上蓋了一個紅，又遞給老漢一張回執。“大爺，這是回執。您拿好。”老漢接過回執，翻來覆去地看了看，小心翼翼地摺好，塞進懷裡。他站在櫃檯前面，沒走。櫃員問：“大爺，還有事嗎？”老漢搖了搖頭，眼眶有點紅。“沒事。就是覺得……真好。以前想給兒子捎句話，要託人，要等幾個月，還不一定帶到。現在好了，郵局開了，寫信就能到。”他抹了抹眼睛，轉走了。
郵局的生意越來越好。有人寄信，有人寄銀票文書，。櫃員們忙得腳不沾地，但每個人臉上都帶著笑。一個櫃員一邊打包一邊跟旁邊的人說：“以前在鋪子裡當夥計，一天忙到晚，掌櫃的還罵。現在在郵局幹活，雖然也忙，但心裡踏實。幫人寄東西，是積德的事。”旁邊的人點頭，手上的活沒停。
大明快遞那邊，是另一番景象。快遞點設在城北，挨著糧道街，三間鋪面，比郵局還大。門口停著幾輛腳力貨運三，車上漆著“東風快遞”西個字，藍底白字。快遞員們也穿著統一的制服，紅的，頭上戴著斗笠，腰間掛著水壺和乾糧袋。他們的工作是送小件貨，從應天出發，騎著三車，沿著水泥路，送到周邊的村鎮。
一個老太太提著一籃子蛋，巍巍地走進快遞點。“小同志，這籃子蛋，能送到江寧鎮不？俺閨在那邊，想吃家裡的蛋。”快遞員看了看籃子，用草紙把蛋一個一個包好，裝進一個木箱裡，塞上稻草，蓋上蓋子，再寫上地址。“大娘，能。今天送，明天到。”老太太從懷裡掏出一把銅板，數了數，遞過去。快遞員收了錢，開了一張單子，遞給老太太。“大娘，這是單子。”老太太接過單子，看了又看，雖然不識字，但那個紅認得。“好好好，謝謝小同志。”走了，邊走邊回頭，笑呵呵的。
一箇中年人扛著一袋果子走進來，把米袋往櫃檯上一放。“這袋果子，送到六合。我老丈人家。”快遞員稱了稱，算了錢。“五十文。”中年人付了錢，拿了單子，走了。快遞員把貨搬上三車，用防水布蓋好，繩子紮。他騎上車，蹬了幾步，車子穩穩地上了路。水泥路平坦寬闊，三車跑起來又快又穩，比以前的獨車快多了。路邊的人看見那輛藍白相間的三車，紛紛讓路。有人喊：“快遞來了！”有人招手，有人問：“我的包裹到了沒？”
快遞員們每天天不亮就出發，天黑才回來。他們騎著三車，走街串巷，把一個個包裹送到百姓手裡。有人收到兒子寄來的信，哭了；有人收到遠方親人寄來的裳，笑了；有人收到一包家鄉的土特產，愣了半天。快遞員們看著那些表，覺得自己乾的事，值了。
大明速運那邊，停著幾輛嶄新的西馬車。這些馬車是華國特製的，高強度鋼車架，板簧減震，寬厚橡膠實心胎，由三匹馬拉。載貨量是普通馬車的數倍，速度是普通馬車的兩倍還多，穩當還不顛。車廂上漆著“東風速運”西個大字，藍底白字，醒目得很。速運主要運大宗貨——糧食、布匹，工廠的產品等等。
一個蘇州來的綢商人站在一輛馬車前，手了那個橡膠胎，又敲了敲鋼車架，裡嘖嘖稱奇。“這馬車，真能裝兩千斤？”旁邊的夥計點頭。“從應天到蘇州，兩天就到。普通馬車要走西天。”綢商人想了想，問：“運費呢？”夥計報了價。綢商人算了一下，點了點頭。“划算。貨損，時間短，多賣的錢比運費多。”他轉對後的夥計說：“把咱們倉庫裡的綢緞都拉來走速運。”夥計應了一聲。
一個糧商站在另一輛馬車前，跟速運的管事討價還價。“我這批糧食，要運到北平。你們能保證幾天到？”管事看了看地圖。“走水路加陸路，十天到。”糧商皺了皺眉。“十天？能不能再快點？”管事想了想。“加錢，走全程陸路，換馬不換車，七天到。”糧商咬了咬牙。“行。加錢。”他在合同上籤了字，按了手印。
速運的馬車隊每天清晨出發，傍晚在驛站歇腳。車伕們趕著馬車，唱著號子，沿著水泥路一路向北、向南、向西。車上裝的是糧食、布匹、水泥、工廠的產品。這些貨，將送到大明的每一個角落，送到每一個需要它們的人手裡。
東風快運開業的第一天沈富和吳德茂站在應天南驛門口，看著來來往往的人流，臉上的笑收都收不住。沈富說：“吳老闆，咱們這快運，算是開起來了。”吳德茂點頭。“開起來了。以後，還會更好。”兩個人站在那裡，看著夕西下，看著驛站的燈一盞一盞地亮起來。
