他回了個“好”。
我把手機放下,繼續吃飯。
20
春晚開始了。
開場歌舞熱熱鬧鬧的,一群穿紅服的演員在舞臺上轉來轉去,笑容燦爛得像塑膠花。
林尋靠在沙發上,頭枕著我肩膀,一邊看一邊吐槽:“這歌好難聽……這個舞好土……這個主持人怎麼又換人了……”
我笑著聽,偶爾附和兩句。
十一點多,手機又響了。
我媽發來的微信:“你過年回來嗎?”
只有這六個字。
沒有“新年快樂”,沒有“媽想你了”,沒有任何多餘的東西。
像是一份公事公辦的問詢。
我看著這條訊息,看了很久。
窗外的杭州城,在夜中安靜地呼吸著。遠有煙花升起來,在天空炸開,五六的,照亮了一小片夜空。
鞭炮聲此起彼伏,像在替這座城市說話。
想起小時候過年,一家人圍坐在一起吃年夜飯。
爺爺坐上位,坐他旁邊。我爸忙著倒酒,我媽在廚房忙進忙出。大姐炫耀新服,弟弟拆紅包。我坐在角落裡,看著這一切,覺得熱鬧是他們的,我什麼也沒有。
後來我長大了,離開那個家,來到這座城市。
以為離開就能忘記,但那些記憶像紋一樣刻在皮上,洗不掉。
以為自己不在乎了,但每次接到家裡的電話,心裡還是會疼一下。
不是尖銳的疼,是鈍鈍的、悶悶的疼,像有人用拳頭慢慢捶??口。
但現在,我坐在自己家裡,邊有我的人,桌上擺著我做的菜,碗裡有我自己給自己夾的。
窗外是杭州的夜空,遠是煙花和鞭炮聲。
那種鈍鈍的疼,好像輕了一些。
不是消失了,是被別的東西蓋住了。
被這些熱氣騰騰的食、被邊人的溫、被這個屬於我自己的空間,蓋住了。
拿起手機,打了一行字:“再看吧。”
傳送。
。上几茶在扣去過翻,音靜調
”?呀誰“:頭起抬膀肩我從尋林
”。年過去回不回我問。媽我“
”?說麼怎你“
”。吧看再說我“
”?嗎去回你那“
。頭搖,想了想我
”。了回不“
。膀肩我回靠頭把新重,問追沒他
”——七、八、九、十“:喊子嗓著扯人持主。了始開時計倒晚春,裡視電
。上牆廳客在映簾窗過,的閃一閃一亮的花煙,越來越聲炮鞭的外窗
”——四、五、六“
。來過傳間指從度溫,心掌著心掌,他住握回我。齊整得剪甲指,長修指手,暖很手的他。手的我了住握尋林
”——一、二、三“
”!好年過“
。響嗡嗡戶窗得震,起一在混聲炮鞭的外窗和聲呼歡的裡視電
。樂快年新“:下一了親上臉我在,頭過轉他








