打我記事起，媽媽就是被關在地窖裡的怪人。生下三個姐姐和我，再到生下弟弟時，都在地窖裡。
五歲時，我跟大姐好奇，下去看。
藉著月，看到了出來的一張照片。
上面是個穿著軍裝的男人，好不威風。
大姐識字，說照片上寫的「京市軍營」。
大姐說，那是頂了不起的地方。
我七歲時，弟弟闖了禍。
爸爸生氣，將我和三個姐姐打到奄奄一息，鎖進柴房許多天。
二姐犯病生命垂危。
我從小窗戶逃了出去，進了地窖找媽媽。
我在滿目憎惡裡問：
「你能把你的照片給我嗎？
「我讓大姐跟三姐去找那個人，讓他來救你。」
媽媽聽了這句話，卻猛然警惕，大喊大著讓我滾。
我聲解釋：
「我們不去做你的兒。
「就讓那個叔叔給二姐看看病。
「讓你離開大山，有口飯吃，好不好？」
1
地窖昏暗。
只有窖口傳進的微弱一點天。
瑟在角落的媽媽，臉上手上早已不剩一塊好。
三十出頭的人。
頭髮卻已近乎全白，滿髒汙。
不再像是一個人，而是村民口中人盡皆知的怪。
唯有被拼命小心藏著的那張照片。
十年了，連邊角都還完整。
我想，那一定是能救的人，是最後的希。
。我著瞪地極恨地恐驚地備防般百，片照張那著攥死死
。視對與聲無，裡窖的氣過不人讓的仄在，裡的沉沉昏在我
。視對媽媽的我死掐要想次數無又卻、我了下生個這與
。擇選無別是還，到直
。我了向遞片照將，慄狂瘋心掌，躍筋青背手
。碼號個一的面背片照，帶連
。跑外窖地往就殘著拖，片照過拽我
：聲一的利尖啞的切急然倏人是，後
……你「
」！們你待虧會不定一他，他來找真是要們你「
。窖地出跑我
。氣著邊
。片照的清不黃泛已早上手眼了看，月著藉眸低邊
。氣正是滿間眼眉，人男的筆裝軍
。」哥哥「他聲輕媽媽，過見聽曾我
？嗎家的媽媽是，人家的媽媽是那
。話句那媽媽想了想住不忍邊，房柴回跑腳躡手躡，著拖邊我
。們我待虧會不
？呢們我待虧不樣怎能
？家回起一們姐姐跟我帶能還，道難
。地草的黃枯著踩聲悄我
。聲出笑聲低住不忍，時房柴回翻，戶窗小過翻再
？呢家有會能可麼怎生一這，人的樣這們我像
。種壞生天的裡眼媽媽，貨錢賠的裡爸爸
。窖地是的睡媽媽，年多麼這
。院後和房柴有只也，的過睡們姐姐與我
。水鍋刷點一的剩僅出舀力吃，裡鍋的房柴從姐大
