楞住了。他轉，看著，月在他背後，照出一個廓，看不清臉。但看見了他的眼睛，很亮，像刀。
“我什麼，不重要。你什麼，也不重要。重要的是——你想做什麼，我想做什麼。”
看著他，沒說話。他走過來，低頭看著。
“你想報仇。”
的手指收了。
“你想殺的人，是顧春棠。”他頓了頓，“還有皇帝。”
沒說話。他笑了，笑得很輕。
“我也想殺他。”
看著他，看了很久。“為什麼？”
他沒回答。轉，走到窗前，翻出去。落在院子裡，回頭看了一眼。月照在他臉上，很白，像刀。然後他走了，消失在黑暗裡。
坐在桌前，看著他消失的方向，看了很久。風又吹起來了，吹桌上的紙，沙沙響。低頭，看著手裡的荷包。海棠花繡了一半，紅豔豔的，像。
“他也不裴玄策。”在心裡想。他什麼？不知道。只知道一件事——他和一樣，都是手裡握著刀的人，都是走在刀刃上的人，都是回不了頭的人。他查過，什麼都沒查到。也查過他，也什麼都沒查到。他們是一樣的。都是沒有過去的人，都是隻有未來的人，都是隻有一把刀的人。
把荷包放下，從枕頭底下出那把刀。很亮，很冷。看著刀刃上自己的臉——那張臉在笑，很輕，很。
“沒關係。”說，“我也不沈清辭。”
把刀收好，躺下去。閉上眼睛。窗外有風，吹過海棠樹，沙沙響。像刀在磨，像刀在笑，像刀在等。想起他的話——“你想報仇。你想殺的人，是顧春棠，還有皇帝。”他沒說錯。確實想殺他們。但他呢？他想殺皇帝，為什麼？他是皇帝的弟弟，攝政王，一人之下，萬人之上。他為什麼要殺皇帝？
不知道。只知道一件事——他是一把刀，一把比更利的刀。需要那把刀。
翻了個，面朝牆壁。牆上那道裂還在，從屋頂一直裂到地面。看著那道，想起老頭的話——“報仇可以。報完了，別像我一樣。別躲。”
“我不躲。”在黑暗裡說。“我也不停。”
閉上眼睛。這一次，睡著了。夢見裴玄策，夢見他說“我也不裴玄策”。問“那你什麼”，他沒回答，只是笑。笑得很冷，像刀。
醒來的時候，天已經亮了。柳兒在門外喊：“娘娘，該去給皇后請安了。”坐起來，穿好裳，梳好頭，了一點脂。對著鏡子笑了一下——很輕，很，像什麼都不懂的小姑娘。
走出門。照在臉上，很暖。低著頭，走在長廊裡，像一隻溫順的貓。沒人知道昨天晚上見了誰，沒人知道和攝政王說了什麼，沒人知道枕頭底下藏著一把刀。只是容嬪，一個安靜的、不起眼的、沒人當回事的小小嬪妃。
但裴玄策知道。他知道不是沈清辭，知道想報仇，知道想殺顧春棠，知道想殺皇帝。他什麼都知道。他也知道——是一把刀，一把比他想象中更利的刀。
走到坤寧宮門口，深吸一口氣，走進去。跪下去，磕頭。“臣妾容嬪，給皇后娘娘請安。”
皇后沒起來。跪著，低著頭，看著地上的金磚。金磚很亮，照出的臉——很乖，很，很無害。
“容嬪，”皇后開口了，“你昨晚在做什麼？”
“繡荷包。”
“一個人？”
“一個人。”
”。吧去下“。兒會一了默沉后皇
。的道知會他，天一有總。的誰是道知會他，策玄裴於至。妃嬪小小的事回當人沒、的眼起不、的靜安個一——角的好演要需只。怕不但，看在都人有所。著看在策玄裴道知，著盯在子妃些那道知，疑懷在后皇道知。頭回沒，眼起瞇。眼刺，宮寧坤出走。去出退，來起站
。火的上晚天那像，火像，像，的豔豔紅，形慢慢下手在花棠海。穩很，慢很，線一，針一。繡續繼，包荷的半一了繡個那起拿。前桌在坐，門上關，宮壽永回走
