清晨，當第一縷天還未完全驅散山霧，他就拎著託人從幾十裡外縣城帶回的用保溫袋小心翼翼裝著的豆漿和剛炸好的油條，敲響阿黎竹樓那扇單薄的木門。
阿黎通常已經起，正在小院裡晾曬前一日採回的草藥。
他會默默地接過尚帶溫熱的早餐，分給楚辭一半。
兩人坐在吱呀作響的竹凳上，在晨和藥草混合的清新氣息裡，安靜地吃完。
中午，他會找各種藉口，比如團隊工作餐“油水太重”或“清湯寡水沒滋味”啦，是把阿黎拉到寨子邊那家唯一提供對外伙食的苗家小館，點兩份酸湯魚或臘炒蕨菜，再配兩碗冒著熱氣的糯米飯。
他會一邊絮絮叨叨地講上午開會時李經理如何“死板”，團隊某個同事又鬧了什麼笑話，一邊極其自然地將自己碗裡的片夾到阿黎碗裡。
到了晚上，他更是有了冠冕堂皇的理由。
“探討藥草知識”或“山裡夜晚太靜，一個人害怕”，每一個藉口都拙劣不堪，卻又會被阿黎無聲笑納，為楚辭明正大賴在那座孤零零竹樓的絕佳理由。
阿黎對於楚辭這種全方位、全天候的“侵”，表現出一種近乎縱容的默許。
他會安靜地聽楚辭眉飛舞地講那些遙遠城市裡的霓虹、喧囂和怪陸離，也會在楚辭被某些氣味古怪的草藥燻得連連打噴嚏時，適時遞過一杯溫度剛好的溫水。
更會在夜漸深、蟲鳴四起時，輕聲提醒一句：“時辰不早了，你該回去了。”
但楚辭不想回去。
阿黎的竹樓建在寨子最西頭，鄰著瀑布源頭的崖壁。
夜晚，水流的轟鳴在這裡被放大了數倍，泠泠作響著，將整個竹樓溫地包裹其間。
樓陳設極簡，一眼去幾乎全是竹與木。
竹編的桌椅、竹製的床榻、木質的碗櫃。
窗臺上晾曬著各種形態各異的草藥，角落裡整齊碼放著大大小小的竹簍和陶罐。
空氣裡常年瀰漫著一清冽的、混合了多種植葉片的獨特香氣，那是屬於阿黎的味道。
乾淨，疏離，卻又奇異地讓人心安。
楚辭覺得，這裡比團隊那棟通了電、有簡易淋浴、卻始終瀰漫著陌生和漂泊的現代化住，更像一個家。
一個可以安放他此刻所有躁與溫的歸。
“阿黎。”
這天晚上，他又一次功“賴”了下來。
像只慵懶的大型貓科，趴在竹編的小矮桌邊，下墊在疊的手臂上，看著阿黎在昏黃跳的油燈下，神專注地分揀著石臼裡的藥材。
“你一個人住在這裡，對著山，對著水，對著這些不會說話的草藥...不會覺得孤單嗎？”
阿黎手中作未停。
指尖靈巧地將一片邊緣捲曲的暗紅葉子挑出來，放另一個小陶碟中，聲音平淡無波：“習慣了。”
“習慣多可怕啊。”
。著躺面仰改，個了翻辭楚
”。人和鬧熱缺不遠永邊，瘋就瘋想，玩就玩想。束無拘無，在自由自，好人個一得覺也前以我“，理紋的得磨打月歲被些那上板花天製竹著目
”...在現可“
。頭過偏微微黎阿”？麼什在現“
。頸脖的長纖和線頜下的緻他出勒勾暈的燈油
。黎阿向看，臉過側辭楚
。溫的幻虛乎近、的實真不種有來起看他讓，影的一不淺深下投上臉的亮漂於過張那在，廓冷清的常慣他了和線的黃暖
”...得覺在現“
”。的錯不也像好...著待麼這就，做不都麼什怕哪，你著陪，話說你聽地靜靜安安能人個有“，秘個一說訴在是像，了輕放地覺自不音聲的辭楚
。頓了頓地察可不幾手的藥搗黎阿
。響輕的奏節有而悶沉出發，接臼石與杵石
。下一了躍跳苗火的燈油
。影的晃片小一下投，上睫的翼蝶如濃他在影
。話接有沒他
。下一了彎上向地微輕極，角淡的麼什沒是總那黎阿，見看地晰清辭楚但
。漪漣的喜歡圈圈一開底心辭楚在，羽片一的湖心弄撥像，度弧的逝即瞬轉抹那
。來上了冒地息聲無悄又，足滿和意得的秘點那
。些了近湊邊那黎阿朝，起坐肘手著撐他
。短間瞬離距的間之人兩
。起一在疊，上牆竹的後在投子影的們他將的燈油
”，黎阿“
