手進行了西個小時。韓東站在手室門口，一不。
葉尋站在他旁邊，沒有說話。唐嶼坐在走廊的椅子上，左手放在膝蓋上，繃帶下面作痛，但他沒有。陸星遙靠著牆，看著那枚權徽章，金的徽章在燈下微微反。程小雨抱著速寫本，筆夾在指間，但沒有畫。林溯站在角落裡，手裡握著手機。
手室的門上，紅燈亮著。手中。
韓東看著那盞紅燈，想起三年前妹妹確診的那天。醫生告訴他:“如果不做骨髓移植，可能撐不過一年。”三年，撐過來了。等到了配型，等到了手，等到了活下去的機會。但現在，躺在裡面。他站在外面。什麼都做不了。
葉尋拍了拍他的肩膀:“會好的。”韓東點頭，沒有說話。他怕一開口，眼淚就會掉下來。
林溯站在角落裡，手機螢幕亮著。是醫院的電話，但他沒有接。他走到走廊盡頭，按下接聽鍵。
“林教練嗎？我是李醫生。雨欣的手很順利，但的有點低，需要觀察。你們那邊比賽結束了嗎？”
林溯回頭看了一眼韓東。韓東還站在手室門口，一不。
“結束了。贏了。”
電話那頭，李醫生笑了:“好。我會告訴雨欣的。一首在問，哥哥贏了嗎。”
林溯握著手機，沉默了幾秒:“李醫生，能不能讓我和雨欣說句話？”
李醫生愣了一下:“現在？剛醒，還很虛弱。”
“就一句。”
李醫生猶豫了一下:“好吧。我把電話給。”
電話那頭傳來窸窣的聲音，然後，一個很輕很輕的聲音。
“喂？”
林溯的嚨像被什麼堵住了。他見過這個孩的照片，韓東手機屏保上那張。扎著小辮子，笑得眼睛彎月牙。三年後，的頭髮掉了，臉瘦得了形，但的聲音，還是那麼輕，那麼亮。
“雨欣，我是林溯。你哥哥的教練。”
“林教練好。”妹妹的聲音很輕，但很清晰，“哥哥贏了嗎？”
“贏了。三比零。他是MVP。”
電話那頭，妹妹笑了。很輕，像風吹過。“我就知道。哥哥最厲害了。”
林溯握著手機，手有點抖。“雨欣，你哥哥在門口等你。他站了西個小時，一步都沒走。”
妹妹沉默了一下，然後說:“教練，幫我告訴哥哥，我沒事。讓他別擔心。”
“好。我告訴他。”
“教練——”
“嗯？”
“謝謝你。謝謝你帶我哥哥贏。他一首想贏。等了三年，終於贏了。”
林溯的眼淚流下來。他了眼睛，笑了:“不是我的功勞。是你哥哥自己贏的。”
”。了害厲最哥哥我。嗯“
。不一，裡那在站還東韓。口門室手回走他，後然。氣口一吸深，開拿邊耳從機手把溯林
”。東韓“
”。話句說你跟想。了醒欣雨“:他給遞機手把溯林。頭過轉東韓
。麼什驚怕像，輕很音聲，邊耳在機手把他。抖在手，機手過接東韓
”？欣雨“
”！帥好。盃獎著舉，上臺舞在站你！了你到夢我，哥哥“，啟開被燈像，了亮然突音聲的妹妹”！哥哥“
。上地在坐，來下慢慢，上牆在靠他。來下流淚眼的東韓
”？疼不疼，欣雨“
”。疼不都點一，針了打我給叔叔生醫。疼不“
”。疼不會麼怎手。人騙“
”。髮頭掉用不手。了掉都髮頭，候時的療化。了多好療化比。疼不的真“
”。黑還，長還前以比。的來出長會髮頭，了好你等“。流在還淚眼，了笑東韓
”？嗎的真“
”。證保哥哥。的真“
”。長麼那腰到留要我那“
”。長麼那腰到留。好“
”——哥哥“
”？嗯“
”？院出能候時麼什我“
”。了院出能就週兩過再，說生醫。快很“:淚眼了東韓
