汴梁城的晨霧還沒散盡，李煜己站在城西麥場的田埂上。
新翻的泥土裡，幾株綠的麥苗正頂著珠搖晃，那是趙匡胤試種的黑石渡麥種，此刻在他眼裡，比汴梁宮城的琉璃瓦更刺眼。
麥場邊緣的草棚裡，傳來木柴噼啪的聲響。
趙匡胤穿著件洗得發白的便袍，正蹲在灶前添柴，手法還是和在黑石渡時一樣，總把柴火碼得整整齊齊。
“來了？”他頭也沒抬，往灶膛裡塞了枯枝，火星子濺在他手背上，他渾然不覺，“這麥子氣，得用溫火烘苗，急了就蔫。”
李煜在草棚外站定，看著他映在灶壁上的側影，突然覺得那句“我是南唐皇帝”卡在嚨裡，怎麼也說不出口。
倒是趙匡胤先開了口，用燒火在地上畫了個圈：“陳橋驛的黃袍，是將士們塞的。”
“我看見了。”李煜的聲音有些幹，“也看見了你下令不擾百姓。”
趙匡胤這才轉過，手裡還攥著沒燒完的柴火，眼神亮得像灶膛裡的火：“後周換了五個姓，哪個不是靠刀槍搶天下？可百姓記不住龍椅上的人是誰，只記著今年的麥收夠不夠吃。”
他把燒火往地上一，“你在南唐推堆，我在汴梁試新麥種，其實我們在做同一件事。”
李煜的心猛地一跳。
原來他什麼都知道。
“禪位大典定在三日後。”趙匡胤站起，拍了拍手上的灰，“柴宗訓會遷居房州，我給了他千畝良田，夠種一輩子麥子。”
他頓了頓，目落在李煜腰間，那裡本該掛著林仁肇的長刀，此刻卻空著，“你的刀呢？”
“暫存起來了。”李煜了的蝴蝶佩，“等不需要藏著的時候，再取回來。”
趙匡胤突然笑了，從灶上拎起個瓦罐，裡面飄出麥粥的香氣：“嚐嚐？用你送的麥種煮的。”
粥碗遞過來時，李煜看見他手腕上有道新傷，像是被什麼利劃的。
“昨夜清理逆黨時弄的。”趙匡胤像是看穿了他的心思，“總有些想靠刀槍吃飯的人，不明白麥子比值錢。”
李煜喝了口粥，溫熱的米香過嚨，突然想起濠州破廟裡那些流民。
他放下碗，終於說出那句憋了許久的話：“南唐……想種自己的麥子。”
趙匡胤沒接話，只是往他碗裡又添了勺粥：“汴梁的麥種，你可以隨便帶。但天下的麥子，遲早要種在一塊地裡。”
他的語氣很輕，卻像燒紅的烙鐵，燙在李煜心上。
草棚外的麥苗被風吹得沙沙響，像在替他們做無聲的應答。
李煜知道，這場對話沒有答案，就像這世裡的棋局，誰也說不清下一步會落子在哪。
但至此刻，兩雙曾在黑石渡一起搬過麥種的手，捧著同一碗麥粥，碗沿相的輕響裡，藏著比龍袍更重的東西。
瓦罐裡的麥粥漸漸涼了，李煜著草棚外那片剛冒芽的麥地，突然開口：“若是能讓麥子冬天也長，百姓就不愁開春斷糧了。”
趙匡胤添柴的手頓了頓：“冬天？地都凍裂了，怎麼長？”
