天啟七年八月二十二日，子時三刻。
急促的腳步聲撞破深宮寂靜，朱由檢猛地從偏殿榻上坐起，心臟狂跳。不是懼，是多年刻骨髓的警覺——深夜驚夢，從無好事，這是生死關頭的本能反應。
殿門被撞開，小太監跌跌撞撞撲進來，膝蓋砸在青磚上，聲哭喊：“王爺……萬歲爺、萬歲爺駕崩了！”
朱由檢端坐不，一言不發，任由那太監伏在地上瑟瑟發抖。臉上無悲無喜，不見半分震驚慌，唯有燭火映在眼底，沉得像寒潭，不起一波瀾。
這一刻，他早有預料。
整整三日，皇兄撐過了預判的時日，竟多留了一日。或許是病榻前那相握的溫度，給了彌留之人最後一氣力，可多這一日，終究改不了天命既定的結局。
“更。”
他終於開口，聲音沙啞，卻平靜得沒有一波瀾，聽不出半分緒。
宮人蜂擁而，手忙腳為他換上素服。素白的料裹在上，沉甸甸的，這是國喪的，也是他即將踏帝位的底。整個大明，都要為先帝披麻戴孝，而他，要穿著這一白，走向那個萬丈深淵般的皇位。
穿時，他垂著眼，思緒飛速流轉，沒有大段的盤算，只抓著最要的規矩要害：先帝駕崩，理當由皇后傳召群臣，宣詔、立新君，這套流程耗日持久，足夠有心人做盡手腳。
前朝正德帝駕崩，無有子嗣，朝臣三十七日才定下新君，三十七天，足以改天換地。魏忠賢心思深沉，黨羽佈，絕不會給他這般緩衝，更不會等皇后按部就班行事。那人定會速戰速決，把他推上皇位做傀儡，若他不肯順從，便另選宗室裡聽話的人取而代之。
不能等，一刻也不能等。
不是登基後再出手，是此刻，就在此刻，必須搶佔先機。
帶繫好，他轉看向銅鏡，鏡中人面慘白，眼窩深陷，形單薄得似狂風中隨時會折的蘆葦，可一雙眼睛，卻亮得灼人，藏著與孱弱軀全然不符的鋒芒。
“傳旨，召閣、九卿即刻宮。”
他聲音不高，卻帶著一不容置喙的威，殿宮人盡數愣住。
領頭的太監大著膽子上前，躬小心翼翼勸道：“王爺，按禮制，此事當先稟明皇后……”
“本王說，傳旨。”
朱由檢緩緩轉頭，目落在那太監上，依舊平靜，卻讓那太監瞬間打了個寒噤，頭垂得幾乎要到地面，再不敢多言半個字，連聲道：“奴婢遵旨。”
宮人退盡，偏殿只剩他一人。朱由檢深吸一口氣，腔裡滿是清冷的空氣，他知道這一步險之又險。他如今只是信王，非帝非攝政，無傳旨之權，這番舉，於禮制上站不住腳。
可世之中，規矩本就是強者定的。皇權真空之際，先發聲者，便佔得先機，只要有人應，這道令，便是旨意。
半個時辰後，乾清宮。
朱由檢踏正殿，殿早己黑站滿了人，閣輔臣、六部九卿、勳貴公侯，皆著素服，垂首跪伏，大氣不敢出。
他的目沒落在群臣上，徑首看向龍榻旁立著的人——魏忠賢。
那人竟沒有跪，雙手攏在袖中，神平靜，眼底深不可測。見他進來，角勾起一抹溫和笑意，緩緩開口：“王爺來了。”
朱由檢沒應他，目掠過眾人，定格在覆著黃綾的龍榻上。皇兄己換好壽，昔日能做巧木的手，靜靜安放在前，再無半分靜。
他走到榻前，屈膝跪下，恭恭敬敬磕了三個頭。抬頭時，眼角沁出淚，不是刻意為之，是這裡脈相連的悲慟，自然而然湧了上來。但他只許自己這片刻的容，三秒過後，便抬手拭去淚痕，轉首面滿殿群臣。
“先帝大行，國不可一日無君。”他聲音依舊沙啞，卻字字清晰，砸在每個人耳中，“本王德薄才淺，本不敢擔此重任，然先帝命在前，不敢有違。”
