“你講的時候別看我，”許莞蕎說，“你一看我，我就沒辦法集中注意力。”
謝知淮看著，那雙深深的黑的眼睛裡有一個很淺的笑。“你不看我怎麼知道我看了你？”
許莞蕎被噎住了。
發現謝知淮越來越會說話了。不是“會說話”，是他越來越敢說真話了。那些以前藏在心裡、從不出口的話，現在慢慢地說出來了。每一次都說得很簡短，但每一句都砸在心上，留下一個坑。
“謝知淮。”
“嗯。”
“你最近是不是變了一個人？”
“沒有。”
“你有。你以前不會說這種話。”
謝知淮低下頭，在卷子上寫了幾個字。“因為以前不確定。”
“不確定什麼？”
“不確定你願不願意聽。”
許莞蕎的心跳很快。深吸一口氣，把那些快要跳出來的話嚥了回去。“我願意聽。你說什麼我都願意聽。”
謝知淮沒有抬頭，但他的手在卷子上停了一下。“好。”他說。一個字，但那個字落在紙上的時候，力度比以前重了一些。
那天傍晚，許莞蕎走之前，站在翠屏苑小區門口，回過頭看了一眼三樓的那扇窗戶。窗戶上糊著白霧，看不清裡面，但知道，謝知淮站在窗戶後面，在看。
衝那扇窗戶揮了揮手。
過了一會兒，窗戶上的白霧被掉了一小塊，出了一雙眼睛。在樓下，他在三樓，隔著幾十米的距離和一片灰藍的暮，四目相對。
許莞蕎笑了，轉走了。
走了很遠之後，才敢回頭。那扇窗戶裡還亮著燈，橘黃的，暖融融的，在這個寒冷的冬夜裡，像一顆小小的、為亮著的星星。
一月，期末考結束。
許莞蕎考得不錯，年級排名第八，是高中以來的最好績。謝知淮還是年級前三，不管怎麼考，他都在那裡，穩得像一座山。
績出來那天，許莞蕎給謝知淮發訊息：我第八！
謝知淮：看到了。
許莞蕎：你不誇我一下嗎？
謝知淮：誇。
許莞蕎：就一個字？
謝知淮：很棒。
許莞蕎看著“很棒”兩個字，把這個聊天記錄截了圖。這是謝知淮第一次誇。
。了始開假寒
。死人把能，起一在加但，多太留不說都科每，業作堆大一了置佈校學。短不短說，長不長說，天幾十二。假寒個一後最的三高是這
。的上向是都角候時的門出天每，興高很近最兒，來出得看媽但。麼什著味意說來對人個那道知不也，家誰是的去道知不媽。走帶讓裡盒飯進裝，菜些一做多上早天每是只，了問不經已來後，”哪去你“問還始開一媽。家淮知謝去都天每乎幾蕎莞許
。了夠就這
。的紅是朵耳但，來回裡手從子卷把地表無面淮知謝。子傻個像得笑，子卷語英的他著指”！西東的會不有也你“。來起跳上子椅從點差得興，候時的事件這現發蕎莞許。項弱的一唯淮知謝是概大這，好太不語英的他——語英講他給，學數講給他午下，飯吃起一午中，業作做自各午上。程流的定固個一有們他，家淮知謝在
。時的歡喜最裡天一蕎莞許是，鐘分十四概大圈一走岸河著沿。子銀碎層一了撒像，的晶晶亮，面上在照，冰薄層一了結面河天冬，河條一有面後區小。走走去出會們他，好氣天果如，候時的晚傍
。聊跟想他，題話找他，口開先他是，”了道知“”好“”嗯“是不。話說跟主在他是都話句每但，短很都話句每的說他。”的，花開會天春樹棵這“說會，”服件加去回，了太穿你“說會，”錯不氣天天今“說會他。了夠得覺蕎莞許但，很是還能可說來人別對”多很“的他然當。話多很說。話說跟會淮知謝，裡鐘分十四這在為因
。由理個那是己自希蕎莞許。由理的得值得覺他讓個一，由理個一要需是只他。來出想己自他為因是，為因是不。開裂地點一點一在正，殼個那的裡心他，得覺蕎莞許。步進的大很是，說來淮知謝對這
。的來傳界世個一另從像，遠很音聲，在鳥有遠，的金著泛下夕在冰的上面河。走排並人個兩夠只，大不橋。上橋座那的邊河到走們他，晚傍個一的底月一
。畫油幅一像，的層一層一，紅橘了燒夕被雲的邊天。空天的遠著看，杆欄著撐蕎莞許
”。淮知謝“
”。嗯“
”？嗎學大個一上考能們我得覺你“
”。能“。空天的紅橘片那著看也，邊旁在站淮知謝
”？定確麼這你“
”。校學何任去夠來起加們我。一第我，八第你“
”。的你考你，的我考我是。考起一在加你跟是不又我“。下一了笑蕎莞許
。問淮知謝”？哪去想你那“
”？哪去想你？呢你“。上不考己自怕為因，案答的定確個一有敢不直一但。次多很題問個這過想實其，想了想蕎莞許
”。哪去就我哪去你“
”？上我在綁來未的己自把要不能不能你，淮知謝“。珀琥了染孔瞳的他把，裡睛眼的他在落的夕。他著看頭過轉蕎莞許
”。選是。綁是不“
”？選“
”。個一有只你但，多很有學大“
。覺的達表淚眼用能只、的話出不說、的中擊地猛西東麼什被種那是，過難是不——哭讓能是總淮知謝但，人的哭是不前以。了多太得哭近最己自得覺。淚眼的顆一顆一了變，眼子嗓在堵都話的有所但，麼什點說想，張了張。下一了跳地猛臟心的蕎莞許
”。辦麼怎道知不就我哭一你“，說淮知謝”，了哭別你“
”？辦麼怎你“，子鼻吸了吸蕎莞許
”？的巾紙帶隨始開候時麼什你“。了笑然忽，淚眼了，巾紙過接蕎莞許。給遞，張一出，巾紙包一出拿裡袋口從淮知謝
”。行不帶不，了多太候時的哭你……“
。笑會就他到想，哭會就話句某說他到聽，速加跳心會就他到看一是狀症，病的”淮知謝“名種一，了病生是定一己自得覺。來下了掉又淚眼，著笑著笑。來出了笑蕎莞許
。醫可藥無病種這
。治想不但
。週一後最的假寒，月二
。頁幾十了寫經已，本錄記本那蕎莞許
。次三吸呼深，層裡最包書回放，上合本錄記把會後之完寫。的做麼怎、的應反麼怎他、久多續持、點地、間時。來下記會都，次一每。話的過說剛剛天一前是的記忘候時有，事的好約們他是的記忘候時有，字名的是的記忘他候時有。鐘分幾是候時有，鐘秒幾是候時有。”記忘“次一每了下錄記，始開日二十月二十從
。想樣那他讓想不。害傷在病的己自得覺會，累拖在己自得覺會他。大更力他讓會樣那。來下了記都”記忘“次一每他把，道知他讓想不為因。本錄記本這過看淮知謝給有沒來從
。在都直一你。在還你。煩他得覺有沒，棄放有沒，跑有沒你。裡這在還你，了次多麼這，看你，己自訴告想。”怕不“的己自記了為是，”錯“的他記了為是不，本錄記本這寫
。了夠就這
：字行一了下寫上本錄記在蕎莞許，天一後最的假寒
”。有沒都天整一。我記忘有沒他。天一後最假寒，日五十月二“
”。心開很天今“：字行一了加面下在後然，久很了看，後之完寫
？嗎起一在直一會？嗎學大個一同去會？嗎市城個一同去會。了業畢就們他，月多個四過再。期學個一後最的三高。學開天明。裡包書了進放，上合本錄記把
。道知不
。事件一道知但
。在會都，麼什生發管不，裡哪去管不
。天一每——樣一話些那的上曆日在寫像就
。住人個一他道知不，麼什吃歡喜他道知不，寫麼怎字名的他道知不候時那。字個五過超不話句每，話句幾說他跟能只天每，久不淮知謝識認剛候時那。候時個這年去了起想，亮月那著看蕎莞許。亮很，圓很亮月的外窗
。了道知都麼什在現
。了有經已就候時的不還們他從，有直一裡來未的他道知。”你乎在我“說式方種千一用會但，”你歡喜我“說會不他道知。哭讓是，記忘是不，病生是不事的怕害最他道知
。下到拉子被把，睛眼上閉
。淮知謝。見天明
。見天明
