第 25 章
四月裡，杏花村的桃花落盡了，取而代之的是滿山遍野的野草和不知名的小花。春杏在陸穗家幫工已經快一個月了，從最初的怯生生變得活潑了許多，跟村裡的小媳婦大姑娘都混了，每天下午來的時候都能帶來一籮筐的新鮮事。
“穗兒姐姐，你知道不？村東頭的王寡婦家的閨定親了，男方是鎮上開布莊的，給了二十兩銀子的聘禮！”
“穗兒姐姐，李二狗昨兒又在村口喝酒，喝醉了摔裡了，爬了半天沒爬上來，還是里正找人把他撈上來的。”
“穗兒姐姐，後山的蕨菜能採了，明天咱們去採吧？”
陸穗一邊擇菜一邊聽，時不時應兩句。發現春杏這姑娘有個好——雖然碎，但知道什麼該說什麼不該說。比如李二狗那些難聽的話，春杏從來不在陳安面前提。這一點讓陸穗很放心。
陳安對春杏的到來沒什麼特別的覺。多一個人，多一雙筷子，多一個燒火的人，他推磨的時候能輕鬆一些。僅此而已。但春杏不這麼想。
春杏今年十六，正是竇初開的年紀。在眼裡，陳安跟村裡所有的男人都不一樣。村裡的年輕後生，要麼聲大氣地在田埂上罵娘，要麼蹲在村口賭錢喝酒，一個個曬得黑不溜秋，指甲裡全是泥。陳安不一樣——他高高瘦瘦的，皮白淨，說話聲音不高不低，吃飯的時候安安靜靜，連筷子都不會出響聲。
最重要的是，他對陸穗好。
春杏見過村裡男人怎麼對自己媳婦的——使喚、呵斥、有時候還手。爹就是這樣的人。娘這輩子沒被人輕聲細語地對待過。但陳安不一樣。他看陸穗的眼神，跟村裡男人看自己媳婦的眼神完全不同。那裡面有春杏看不懂的東西，但知道那東西很好。
有時候會想——如果以後嫁人，能嫁一個這樣的就好了。
這個念頭第一次冒出來的時候，自己嚇了一跳。
四月初六，陳安去鎮上賣字畫。
他出門之後，春杏幫陸穗在院子裡曬黃豆。兩個姑娘一人端一個簸箕，把黃豆鋪在席子上，攤開，讓太曬。阿黃在旁邊搗，一頭拱進黃豆堆裡，滾了一豆子，被陸穗罵了一頓，夾著尾蹲到牆角去了。
“穗兒姐姐，”春杏忽然開口，“姐夫今天穿的裳是你做的嗎？”
“不是，我哪會做裳。是他自己原來的。”
“姐夫以前的裳料子真好。”春杏說，“我在劉嬸子家沒見過那種料子。”
陸穗的手頓了一下。不知道陳安的裳是什麼料子的，只知道那些裳破了的時候，幫他補，針腳要一些，不然不結實。
“是嗎？”說，“我沒注意。”
春杏看了一眼，沒有再說什麼。
但陸穗心裡頭起了一漣漪。忽然想起來，陳安的裳確實跟村裡人穿的不一樣。料子厚實，也正，洗了多次都不掉。以前沒想過這個問題，現在被春杏一提，忽然覺得——對這個男人的瞭解，真的太了。
四月初八，出了一件小事。
那天下午，陳安在磨坊裡修磨盤。磨盤用了太多年，石齒磨平了，需要重新鑿一下。他蹲在磨盤前，手裡拿著鑿子，一下一下地敲，作專注而認真。
春杏端著茶碗走進來。
“姐夫，喝口水。”
陳安頭也沒抬。“放那兒吧。”
春杏把茶碗放在磨盤上，沒有走。站在旁邊，看著陳安鑿磨盤。從磨坊的窗戶照進來，落在他上。他的側臉線條分明，下頜微微繃著，額角有一層薄薄的汗。
“姐夫，”忽然問，“你跟穗兒姐姐是怎麼認識的？”
。下一了停作的上手安陳
。盤磨鑿續繼，說他”。我了救“
”？呢後然“
”。傷養來下留我後然“
”？呢後然再“
”？麼什幹個這問你“，著看頭起抬，子鑿下放安陳”——後然再“
。去臉過別，慌些有得看目的他被杏春
”。奇好是就，麼什沒“
。頭抬有沒，了盤磨鑿續繼經已安陳——眼一了看頭回，候時的口門到走。去出了走轉，兒會一了站杏春。活幹續繼頭低，麼什說再有沒，眼一了看安陳
。西東的楚清不說也己自——種一是，過難是不也，失是不。覺的清不說種一有頭裡心
。上鎮趟一了去又安陳，十初月四
。搖了搖尾，安陳著看，口門在蹲黃阿，西東裝著幫邊旁在杏春。回早去早他囑叮，糧乾了裝他給，問多有沒穗陸。”事點有“說只，麼什幹去穗陸訴告有沒他次這
。了著等在經已五趙。廟地土了去先例照安陳，上鎮了到
。地跪膝單五趙”。子世“
”？了信回有主公長“，門上關安陳”。來起“
。去過遞，信封一出掏裡懷從，來起站五趙
。紙頁兩了寫麻麻，長的料預他比信。來起了看，信開拆安陳
。憂擔是——錯看有沒己自認確才，久很了看他——是後最”。誤延可不，京回刻立“——令命是間中”？前面上聖了到遞經已子摺的你參知可你？變已勢形中朝知可你“——備責是頭開的信。樣一過量子尺用是像都字個每，冷整工的往既如一字的親母他
”？義意麼什有還，生一這我，事有若你。子兒的一唯我是你“
。燼灰燒它著看，火燭近湊信把他。容形來詞的適合個一到不找他——是，求要是不，令命是不。話的樣這說他對次一第親母他是這。久很了看話句這著盯安陳
。問地翼翼心小五趙”？子世“
”。取去我，些一和暖再氣天等，子陣一過再“，說安陳”。了好想經已我，事的冊賬“
”？去自親您“
”。墳的母父的是——方地個那，且而“，下一了頓安陳”。裡哪在道知我有只，蔽很方地的藏冊賬“
。誰是”“問追有沒，下一了楞五趙
”。備準好做，八周和六孫訴告“，說安陳”。開離們我，前之冬“
”。是“
”？嗎走帶算打您——位那的村花杏，子世“：問又，下一了豫猶五趙
。久很了默沉安陳
”。裡哪在就我，裡哪在“，說他”。子妻我是“
。案答了有經已裡心子世，道知他但。來上不說也五趙——種一是，任責是不，畏敬是不。字名的人個一說氣語種這用他過見沒來從，年八衍蕭著跟他。問再有沒，表的他著看五趙
。圈三了轉他著圍，來出躥裡房灶從，來回他現發個一第黃阿。菜炒在穗陸，火燒裡房灶在杏春見看，門院開推他。了黑經已天，候時的來回上鎮從安陳
”。飯吃手洗“，來頭出探裡房灶從穗陸”？了來回“
”。嗯“
。面對了到坐後然，前面他在放，來上端菜把杏春。下坐邊桌在，手了洗他
”？嗎好意生天今，夫姐“
”。行還“
”？錢多了賣“
”。文十幾“
。化變的神眼時眼一穗陸看頭抬爾偶他看，子樣的湯喝他看，作的菜夾他看——他看在直一但。問再有沒，頭點了點杏春
。屈委裝上地在趴正，頓一了罵被，腐豆塊一了吃天今黃阿——話說黃阿跟在。到意注有沒穗陸
。看頭抬又，下兩了嚼，住接口一黃阿。去過扔腐豆塊小一了掰卻裡手，說麼這上穗陸”。了份的你有沒天明，憐可裝別你“
。著彎角，己自著看正他現發卻，說安陳對頭過轉穗陸”——尺進寸得，樣這是就它，看你“
。眼一他了瞪”？看麼什看你“
。飯吃續繼頭下低安陳”。麼什沒“
。人的通普個一看是只就，候時的看。有裡睛眼的他，候時的穗陸看。樣一不全完候時的看跟，神眼的穗陸看安陳——了白明然忽。下一了頓子筷的裡手，幕一這著看杏春
。味滋的清不說種一有頭裡心，飯吃頭下低
。了去起一著跟，菜蕨採去要說杏春。柴砍山後去安陳，二十月四
。菜蕨採了為是不並，去著跟杏春，是的道知不但。些一鬆輕能也柴砍安陳，忙幫杏春有，著想。去跟有沒，腐豆做家在穗陸
。菜蕨著摘地焉在不心，子籃著挎裡手，面後在跟杏春，柴砍面前在安陳，裡子林的山後
。了口開於終”，夫姐“
”。嗯“
”？人別娶會不會你，人別是人的你救初當果如，過想有沒有你“
。杏春著看，過轉他。來下了停作的上手安陳
。頭了下低得看他被杏春
”——我，夫姐“
”。問要不的問該不，話些有但。忙幫的天些這你激很我。手幫的是也，友朋的兒穗是你“，靜平很但，高不音聲，斷打安陳”。杏春“
。了紅子下一臉的杏春
