“先生再見。”陸安鞠了一躬。
沈先生點了點頭，轉進去了。陸穗拉著陸安往外走。巷子不寬，兩邊是高高的院牆，牆頭上探出幾枝桃花，嘟嘟的，在風裡輕輕晃。陸安走在旁邊，步子比同齡的孩子穩當些，不跑，不跳，安安靜靜的，像個小大人。
“娘，”他忽然開口，“先生今天誇我了。”
“我知道。先生說了。”
“先生還說，讓我好好讀書，將來考功名，當大。”他抬起頭，看著陸穗，“娘，你想讓我當大嗎？”
陸穗楞了一下。看著兒子——眉眼清秀，神認真，和他父親一模一樣。笑了笑，蹲下來，幫他把歪了的領正了正。“你想當就當。不想當就不當。娘只要你平平安安的。”
陸安看著，看了很久。然後他笑了，笑得很輕，和他父親笑起來的樣子一模一樣。“那我好好讀書。將來掙錢給娘花。娘就不用那麼辛苦了。”
陸穗的眼眶忽然有些酸。站起來，拉著他的手，繼續往前走。“好。娘等著。”
巷子盡頭是另一條巷子，更寬一些，兩邊是住家。有人在門口生爐子，煙熏火燎的。有孩子在巷子裡追著跑，笑聲鬧聲混在一起。陸穗拉著陸安，穿過煙霧，穿過笑聲，走到巷子最裡面。一個小小的院子，兩間正房，一間灶房。院牆上爬滿了藤蔓，牆角種著一棵桂花樹，是搬來那年種的，已經長得很高了。沒有石榴樹。再也沒有種過石榴樹。
“回來了？”趙大娘從灶房裡探出頭來，“飯好了。快洗洗手。”
“來了。”陸穗鬆開陸安的手，“去洗手。”
陸安把書包放好，乖乖去洗手。陸穗走進灶房，看見趙大叔坐在灶臺後面燒火，趙大娘在炒菜。小小的灶房裡熱氣騰騰的，油煙嗆人，但覺得很踏實。
“乾爹，乾孃，我來吧。”接過趙大娘手裡的鍋鏟。
“你歇著。”趙大娘把推到一邊，“忙了一天了。今天的面賣得好，我都數了，比昨天多了十幾碗。”
陸穗笑了。“那明天多準備些面。”
“夠了夠了。”趙大叔在灶臺後面說，“多了忙不過來。你一個人，別太累了。”
陸穗沒有說話。把鍋鏟接過來，翻炒著鍋裡的菜。趙大娘站在旁邊，看著，忽然說：“穗兒，今天縣城來當的在打聽一些事。”
陸穗的手頓了一下。“打聽什麼？”
“打聽本縣有沒有外來人，什麼時候來的臨安，”趙大娘的聲音得很低，“我什麼都沒說。就說你是我孃家人，投奔我的的。別的不知道。”
陸穗沉默了一會兒。“是什麼人？”
“不認識。兩個男的，穿得好，不像本地人。”趙大娘看著，“穗兒，你是不是——”
“乾孃。”陸穗打斷，“我沒事。您別擔心。”
趙大娘看著，想說什麼，又咽了回去。陸穗把菜盛出來，端到桌上。“吃飯吧。陸安了。”
晚上，陸安睡著了。他蜷在床上，被子蹬開了一半，出小肚子。陸穗幫他蓋好被子，坐在床邊，看著他的臉。眉眼清秀，鼻樑直，和他父親一模一樣。五年了。以為時間夠長了，長到可以忘記一切。但每次看見陸安的臉，就知道——忘不了。那個人，那些事，那些苦，那些甜，都還在。只是被藏起來了，藏在最深的角落裡，不敢。
站起來，走到窗前。月亮很圓，照在這個小小的院子裡，照著牆角的桂花樹，照著一個人的影子。想起杏花村，想起爺爺，想起阿黃，想起侯府，想起那些冷眼，想起那些嘲笑，想起那碗避子湯。想起他。他送的銀簪，每天都戴著。他送的白玉簪子，捨不得戴，收在櫃子裡。他送的那些首飾，換了銀票，在棉襖裡，一分都沒。不想他。只是忘不了。
“娘——”陸安在夢裡了一聲。轉過，看見他翻了個，裡含含糊糊地說著什麼。走過去，在床邊坐下，輕輕拍著他的背。
“娘在。”
陸安安靜下來，呼吸變得均勻。陸穗坐在床邊，看著他。他是的命。是離開侯府之後，唯一活下去的理由。
