那天晚上，琳達帶了一個男人回家。這不是第一次，但伊萊還是習慣地把自己排簾子後的角落，希自己。
屋子裡的煙味比往常更濃，還混著一廉價古龍水的氣味。
伊萊從沒聞過真正的古龍水該是怎麼樣，可篤定，絕不會像這樣臭。
從簾子隙裡瞥見那個男人，西十歲上下，穿著一套皺的、曾經可能面的西裝，頭髮有點油膩，眼神里有一種疲憊的、還在撐的明。
他特里，是琳達近期的“常客”之一。
琳達顯然己經喝了幾杯，聲音比平時更高更飄。
“別管那個了，”對特里說，大概是注意到他視線掃過了隔簾，“我兒。不會干擾我們的。”語氣裡的漠然如同談論一件無足輕重的傢俱。
但特里沒有移開目。他盯著簾子方向，準確地說，是盯著簾子隙後那雙在昏暗線裡依然約可見的淡紫眼睛。
伊萊知道自己被發現了，不能再讓他這麼看下去了。
等他手掀開，或者等母親那越來越不耐的視線徹底轉向自己，事就會向無法控制的方向。
討厭賭那一半的機率，更清楚母親絕不是什麼好脾氣的人。
不再躲藏，索拉開簾子走了出來。
穿著那件洗得發白的舊睡，白金的微卷發披在肩上，出習慣的甜的笑容。
“您好叔叔，你們介意的話，我可以去小臺。”
特里吸了一口氣，那聲音在突然安靜的房間裡很清晰。他上下打量，不是琳達那些客人通常那種令人不適的打量，而是一種審視，像在觀察一塊未經雕琢的石頭。
“老天，琳達，”特里低聲說，聲音裡有一種不住的興，“你從沒告訴我你有個……這樣的兒。”
琳達嗤笑一聲，又給自己倒了點酒。“什麼樣的？麻煩貨。”
特里沒理會。他朝伊萊走近兩步，但保持了一點距離。“你多大了？幾歲？你會唱歌嗎？或者……表演點什麼？”他的語速很快，眼裡那種疲憊被一種急切的芒取代。
伊萊沒有立刻回答。
迅速判斷著。這個男人和母親其他的客人不同。
他的西裝雖舊，但款式是那種好萊塢周邊人士常穿的；他的談吐，儘管帶著失意者的潦倒，卻仍試圖維持某種行業的腔調。
想起母親偶爾醉後咒罵 Hollywood 的那些碎片話語。母親說我是麻煩貨。說得對，但我不能一首是。
伊萊點了點頭，非常輕微。“我伊萊 格林，學校有戲劇課和音樂課。”的聲音清晰平靜，沒有琳達那種含糊。
“表演一段。隨便什麼。給我看看。”特里了手，像是寒冷的天氣裡突然找到火源。
伊萊看了琳達一眼，母親正無所謂地晃著酒杯。
於是站首了些，沒有伴奏，清唱了一小段音樂課上教過的百老匯曲子。的聲音乾淨亮，在狹小雜的房間裡顯得有些不真實。
唱完兩句，又即興模仿了一段最近在圖書館舊電視裡看到的黑白電影片段，一個告別人時的獨白。
的表、肢、語氣轉換得自然而富有染力，那雙淡紫的眼睛雖然稚卻很有靈氣，然後在停下時，又恢復那個討人喜歡的笑容，忐忑地看向特里。
。賦天項這的兒”見看“正真次一第乎似，神愣些有，杯酒了下放也達琳。了住呆里特
”！裡這在沒埋能不！西東的個一有才裡人萬百幾種那？嗎白明你，西東有上！點重是不這但，了是不能可上馬，是經曾，吧好——人紀經個是我，著聽，達琳“，來起激音聲，達琳向轉地猛後然，語自喃喃里特”，星“
”！個這用名藝，ratSteloiV……睛眼紫的你，了通普太字名個這！行不？neerGilE“
”？樣麼怎想，了不晚今你？呢以所“。明分一過閃裡眼，來起了勾被趣興，眉起挑達琳
”……樣這你比。錢多很賺能，達琳，錢賺能“，確明思意心核但，次倫無語里特”！賦天種這，音聲個這，臉張這，套一這吃就塢萊好！行都麼什……劇視電、告廣、劇樂音，鏡試去帶我。人紀經的做我讓。下簽“
”。多得多也，多得面要“，話的面後了下嚥，周西眼一了瞥他
。住抓牢牢詞個這被力意注的達琳”？錢“
”？證保能你“。品的值價了有然突件一估評在像而，西東的惡厭點有又無可有可個一向看像是再不，衡權種某了現出次一第里神眼，萊伊向看
”。行就字簽人護監為作你，量商好分，始開的單簡最從以可們我“，稿草同合理代的式格準標是概大、的陋簡份一和片名的皺張一出掏他，說地切急里特”。會機個一給也，會機個一我給！行能對絕，會機有要只，件條的以但，名夜一證保能不我“
。跳地力有而穩沉裡腔在臟心，著聽地靜安萊伊
。盤翻次一，會機個一對是而，的人個對是不那——的絕乎近份那裡眼他到看也，損磨的口袖裝西他到看，汗油的上頭里特到看
。襬攪地待期又張，誌雜樂娛的裡店貨雜，記傳星明些那裡館書圖起想。能可個一，路條一是至這，來未的茫渺個一待等，爛腐慢慢裡寓公個這在起比但。阱陷個是能可也，險危很這
”？的麼什服、通？銷開的有所責負要你“。風上了佔裡眼在經己婪貪但，豫猶在還達琳
。道證保里特”。扣里收的後以從，付墊以可我期前“
”。作工份一到找好不也紀年個這我則否。課上常正我響影能不鏡試。學上要我，媽媽“。切迫種一著有又但，糯的好討著帶音聲，了口開時這萊伊
”。後學放或末週在都鏡試多很！然當，然當“。頭點忙連里特
。零於乎近本，票彩的獎中能可張一下簽像就這，說來對竟畢。容同合看細仔有沒至甚，字名的己自了下簽地草潦方地的指里特在，筆了起拿終最達琳
