傷兵是冬天第一批運回京城的。
那天下著小雪，林凡站在一言堂門口，看見幾輛牛車從巷口經過。車上躺著人，蓋著破舊的棉被，被子上有暗紅的印子，分不清是還是泥。有人，有人沉默，有人斷了一條，用木板夾著，在外面的腳趾頭凍得發紫。趕車的老人穿著單薄的棉襖，著脖子，鞭子甩得有氣無力。
林凡問胡彪：“這是哪兒來的？”胡彪說：“邊關。傷兵太多，那邊治不了，運回京城。”林凡看著牛車一輛一輛地過去，數了數，七輛。每輛車上躺了西五個人，三十多個傷兵，就這麼從邊關一路顛簸到京城，不知道走了多天。
他轉走進大堂。今天的觀眾不多，天冷，又打仗，能來的都是客。第一排，“十君子”只來了西個，沈明遠坐在正中間，趙德厚在他旁邊，燒餅還是熱的，冒著白氣。林凡走上臺，沒講段子。他站在臺中央，看著臺下那些面孔。
“各位，今天我想加一場。”
臺下安靜了。
林凡說：“不收費。專門給剛剛進城的那批傷兵講的。他們從邊關回來，走了很遠的路。有的人斷了，有的人沒了胳膊。他們沒地方去，也許就躺在牛車上，看著天，等著過年。”
他頓了頓。
“我想讓他們笑一笑。”
臺下有人點頭，有人抹眼睛。沈明遠第一個站起來，說：“林先生，我去請他們。”他跑出去，趙德厚跟在他後面，李承業也跟了出去。
林凡站在臺上等著。
過了大概一刻鐘，沈明遠回來了。他後跟著幾個傷兵，一瘸一拐的，有的拄著柺杖，有的互相攙扶，還有一個被人揹進來的。他們穿著破舊的軍服，有的還穿著鎧甲，鎧甲上全是坑坑窪窪的痕跡——那是刀砍的、箭的。他們站在大堂裡，看著那些桌椅，看著臺上的林凡，眼神里帶著茫然。
林凡從臺上跳下來，走到他們面前。“幾位大哥，進來坐。前排，最好的座。”傷兵們互相看了看，沒。一個斷了左臂的中年漢子開口了，聲音沙啞：“我們上髒。”林凡說：“髒怕什麼？我這地也髒。十天沒掃了。”胡彪在旁邊翻了個白眼。
傷兵們笑了。那是很淺的笑，像冬天裡的一，很快就沒了。但他們走進來了，坐在第一排。沈明遠把自己的座讓給那個斷了的，趙德厚把燒餅分給那個斷了胳膊的，李承業把自己的帕子遞給一個臉上有疤的年輕兵——那兵接過帕子，沒臉，攥在手裡，指節泛白。
林凡走上臺，站在臺中央。他看著第一排那些傷兵——斷的、斷胳膊的、瞎了一隻眼的、臉上被刀砍得面目全非的。他們坐在那兒，像一群從地獄裡爬出來的人。
他深吸一口氣。
“各位，今天不講大道理。講個段子。關於一個兵的。”
臺下安靜了。林凡蹲下來，開始講。
“有個兵，在戰場上斷了條。不是被敵人砍的，是自己摔的。”
有人笑了，是趙德厚，他的笑聲還是那麼響，像炸雷一樣。但傷兵們沒笑。
林凡繼續說：“撤退的時候，天黑，看不清路，一腳踩空，掉進裡。斷了，爬不出來。他在裡躺了一夜，第二天被戰友撈上來，送到後方。大夫說，這保不住了，得鋸。兵說，鋸吧。鋸完了，他問大夫：我這呢？大夫說：扔了。兵說：你怎麼不跟我說一聲？我還沒跟它告別呢。”
臺下有人笑了。傷兵中那個斷了左臂的，角了一下。
林凡站起來，走到臺中央。“兵養好傷，回家了。回到村裡，鄰居看見他，問：你怎麼回來的？兵說，我是一路笑著回來的。”
他頓了頓。
鄰居問：“都斷了還笑？”
林凡蹲下來，聲音放低了。“兵說，不笑怎麼辦？哭了一路，到家眼淚流乾了，老婆還得伺候我。還不如笑著回來，老婆一看，喲，這人想得開，伺候起來也有勁。”
臺下安靜了一瞬。然後——
有人笑了。是那個斷了的傷兵。他坐在第一排，斷架在椅子上，臉上還有傷疤。他笑了，不是那種客氣的笑，是從心底裡冒出來的、都不住的笑。他笑的時候，眼淚也跟著下來了。眼淚流過臉上的傷疤，流進角，鹹的。
。上子帕塊那在掉地滴一滴一淚眼，息無聲無得哭。哭在他但，笑沒，兵輕年的疤有上臉個那。了哭也，著笑著笑。了笑也的膊胳了斷個那邊旁他
。哭上臺在能不，的書說是他。了住忍他但。酸很子鼻得覺然忽，兵傷的笑又哭又些這著看，上臺在站凡林
。講續繼他
”。隻一了斷也手，哦對——看一頭低兵。隻一了斷也手：說婆老。幹手用我：說兵？活幹麼怎後以，了壞：說婆老。了壞。壞沒子腦：說兵？了壞摔也子腦是不是，笑還了斷你：說。了笑也後然，愣一是先，來回著笑他見看婆老的兵“
。了多更得流也淚眼，了聲大更得笑們兵傷。了笑又下臺
。害厲最得哭也，聲大最得笑們兵傷。合後仰前得笑下臺，現活靈活得講他。牛吹居鄰跟麼怎，架吵婆老跟麼怎，活幹手隻一用麼怎，路走條一用麼怎兵的斷個那講。辰時個一了講凡林
。然釋的”樣這人個一我止不來原“種那是——然釋是，心開是不，笑種那。笑在們他但，痕淚有還上臉，的紅紅都睛眼的們他。兵傷些那排一第著看，上臺在站凡林，了完講
。他了住扶友戰的邊旁，倒摔點差他。拳抱了抱凡林衝，著站條一用，來起站兵傷的了斷個那
