從拘留所出來，雪又開始落了。
沈知微站在公共租界巡捕房門口的臺階上，把大領子豎起來。陸時衍從後面走上來，把一樣東西塞進手裡，是一隻暖手爐，銅質的，爐鏨著折枝梅花。爐裡的炭火燒得正好，隔著銅壁把熱度均勻地滲出來。
“哪來的？”
“巡捕房對面那家古玩鋪，老闆說是前清的東西，沈小姐要的話，我給你打八折。”陸時衍把大釦子繫上
沈知微低頭看著手裡的暖手爐。銅爐被歲月磨得亮，爐的梅花紋樣和領口的鎏金梅花一模一樣。不是巧合，前清的匠人做銅爐，梅花都是五瓣，五瓣梅花是漢人士大夫的清供紋樣，滿人不會用。這隻爐子的主人，大約也是個喜歡梅花的人。喜歡了一輩子，人走了，爐子流落到租界的古玩鋪裡，被一個穿深灰長衫的探長買下來，塞進一個穿青旗袍的人手裡。
把暖手爐揣進大口袋。
“陸時衍，搜查令什麼時候能下來。”
“公共租界的搜查令，要走工部局警務。虞鎮南在警務有人，正常程式，至要三天。”
“三天太久了”沈知微走下臺階。雪落在的頭髮上，“周明山被關了一年，麥克雷不急。現在我見了周明山，麥克雷今晚就會把暗格裡的東西轉移走。”
陸時衍跟上“不走正常程式。”
沈知微停住腳步。
“公共租界巡捕房有一個華捕，王福生，去年查勘麥克雷寓所的人就是他。他被虞鎮南調去了天津。調走之前，他留了一樣東西。”
“什麼東西。”
“他查勘麥克雷寓所那天的原始記錄。每一扇門、每一面牆、每一個角落都記了。包括三層臥室。”陸時衍的聲音在風雪裡很穩，穩得像一枚釘進凍土的樁，“他把原始記錄寄存在一個人那裡。那個人，你也認識。”
“誰？”
“金寶”
百樂門後臺那間堆滿樂的狹小房間裡，金寶坐在揚琴前面，手指搭在琴絃上，沒有彈。
沈知微和陸時衍進來的時候，他正在看牆上的一幅年畫。年畫是舊的，畫面上的胖娃娃抱著一條鯉魚，鯉魚的鱗片是金畫的，金剝落了大半。他看得很專注，像從那幅年畫裡看出了什麼別人看不見的東西。
“金師傅。”沈知微把暖手爐從口袋裡取出來，放在揚琴旁邊的桌面上。銅爐的熱度在桌板上洇出一小圈水汽。
金寶的目從年畫上移開，落在暖手爐的梅花紋樣上。他看了很久。
“王福生是我表弟”他的聲音乾，像琴絃在沒有上松香的時候被撥了一下，“他調到天津之前，把一樣東西寄存在我這裡。說如果有一天，有人來問麥克雷寓所三層臥室的事，就把東西出來。如果沒有人來問，就等我死之前燒掉。”
他站起來，走到牆角那架揚琴後面，蹲下去。從琴架和牆壁之間的隙裡出一隻蒙著灰的油紙包。紙包是扁的，被得很實。他放在桌面上，開啟。
裡面是一本掌大的記事簿。牛皮紙封面，邊角磨了。翻開，第一頁第一行——“民國十九年西月二日。奉派查勘靜安寺路一二零號麥克雷寓所。以下為原始記錄。”
王福生的字比上的那份查勘記錄更歪扭，但更詳細。每一扇門的材質、每一面牆的、每一件傢俱的位置。他一頁一頁地記，像一個知道自己再也沒有機會故地重遊的人，把所有的細節都灌進紙裡。
翻到第七頁，標題一行字——“三層臥室。”
“門為西洋式白木門，銅質把手。把手上有新近拭痕跡。門塞有布條，防塵。”
“室有一床、一櫃、一桌、一椅。床頭牆面掛西洋油畫一幅。畫中子穿藍長，雙手疊於膝。畫框為金漆木框，右側邊框有磕痕跡，出底層白石膏。”
“畫框後牆磚，從左側數第三塊，從上往下數第二排。此磚與周圍磚塊略異，水泥填較新。”
”。去出它把就你，事的室臥層三所寓雷克麥問來人有，天一有是要。著收我替你，走不帶我西東這，哥表“：說寶金對，裡隙的壁牆和琴揚進塞，好包紙油用後然，裡簿事記在寫字行這把他。排二第下往上，塊三第側左。樣一模一的說山明周和——置位了下記他但。了停就異略磚牆到錄記只他。格暗啟開有沒生福王
”？問來會誰“：他問寶金
”。的來會但，道知不“。想了想生福王
。拆被會信道知他，信過寫寶金給有沒他。樣兩麼什沒海上和，架打勸，停違抄，邏巡街上天每，舍宿的小更海上比間一到分，到了報房捕巡界租共公津天在。車火的津天去了上坐，李行好拾收他
。裡牆條一同了進塞話的己自把都後最，人的話說替有所，所寓洋西的路寺安靜界租共公海上到樹桂老的院後坊造織州蘇從，簿事記的生福王到札手的年鶴沈從。方地個一同在放札手年鶴沈的年十了管保寶金和。裡隙的面後琴揚在還簿事記本那道知他但
。人的取來個一等，來起藏，來下記式方的己自用後然，面側同不的西東件一同了見看們他但。事的同不著做，落角的同不在佈分，識相不互們他。兒的匠花個一，捕巡個一，員理管庫倉個一，舞個一。睛眼雙西，著躺排並西東樣西——錄記勘查的生福王、表記登出的山明周、冊賬片的標德魏、子本小的蝶小林，裡盒錦。盒錦進放，上合簿事記的生福王把微知沈
”。來下留錄記始原把要麼什為他，過說有沒有生福王，傅師金“
。鳴嗡的低極聲一出發琴，下一了按輕輕上弦在尖指的他。絃琴上搭新重指手，面前琴揚回坐寶金
”。錯認會不他，道味個那，大長味墨著聞小從他，的墨制縣歙是爹他說他“，止而然戛鳴嗡，開移上絃琴從指手的他”。道味的年百幾了悶，裡間房的閉在關被，墨的舊很舊很。味墨是，味黴是不。道味一了到聞他，條布著塞裡門。久很了站口門室臥層三在，天那所寓雷克麥勘查他，說他“
。了收緣邊盒錦在指手的微知沈
味墨
。明不落下，開八十的下剩。開一十二共冊全》冊圖莊東《但，開三有只頁散》冊圖莊東《的來出康仲陳。散不年百歷，片冰和香麝了摻，方配的傳家他有裡墨的周沈。墨筆的周沈是，畫書是那。開三頁散》冊圖莊東《周沈——五第的上單清親父。西東件一另是，的味墨有。味墨有會不，瓶瓷花青是三第九河山
。墨的周沈是，的到聞口門室臥層三所寓雷克麥在生福王
。分部餘其的五第九河山有還、瓶梅花青止不，的著藏裡格暗的雷克麥
。話的了住糊金被句一說在像，著張的魚鯉，魚鯉著抱娃娃胖的上畫年。畫年的落剝金幅那上牆是後，琴揚的寶金是邊腳，泡燈的黃昏是頂頭，央中的間房小狹間那臺後門樂百在站。包鼓的暖溫個一出烘袋口大把，壁銅過溫爐。裡袋口在揣爐手暖，裡懷在抱盒錦，來起站微知沈
”。茶喝齋影舊來生福王和你請我，來回追部全九河山等，傅師金“
。聲水見聽才久很，裡井的深很進投子石顆一像，開盪裡間房的小狹在聲琴。下一了撥輕輕上絃琴在指手的寶金
