第 14 章
第十四章 小暑霜降
週一工作日的早高峰,依舊堵車,不過堵車的在途時間有明顯的短。聽王潯說地鐵還是人人,不過比疫前疏散了不,地鐵車廂至不是人嵌人,人人了。來到公司後,一整日一邊做著IBP會議跟進,一邊等待著韋士對初稿模型的審判,直到下班未有回覆。這樣的景葉靈夏早已學會了接,老闆們總有自己更重要的事,哪怕這個時間節點是他/自己要求,他們有權隨意變換,總有你無法質疑也不該質疑的理由。一件事做完沒有回覆更是常態,在有限的資訊和許可權範圍,他/是管理者、評判者,統治者。
“學會先苟著,靜待時機,好。”葉靈夏安著自己,習慣加著班理臨時事件,就這麼過完了這周工作日和端午假期。
七月盛夏來臨,小暑這日是靈夏的生日,亦是外公去世的日子。那一年,靈夏十歲,是人生第一次經歷死亡。印象中外公一向溫文爾雅,是個非常有紳士風度的老者。家中有一層又一層的書籍,涉獵範圍之廣,堪比圖書館,自然,量上沒有達到,卻也夠時的暢遊一番了。看得第一本詩文書是泰戈爾的詩集《飛鳥集》譯文版,當時有一句 :世界以其苦痛親吻我的靈魂,要求以歌聲作為回報。(The world has kissed soul with its pain, asking for its return in songs.)。時的看不懂,不理解為什麼苦痛卻是親吻的姿態,又為什麼要以歌聲這樣好的事回報?回想起那段只需看書、聽音的自由時,若沒有惱人的表兄弟姐妹們找玩鬧,絕對能超過歐洲求學的日子為最自由的時。其實,倒也不必比較自由,自由的代價往往是孤獨,異國他鄉的日子是比有文化歸屬的環境要更加孤獨、寂寞,哪怕有好友,無法時時相伴。兄弟姐妹們的玩鬧曾給帶來了沒心沒肺的快樂驗和熱鬧的場景記憶,夏日水渠泳,冬日炸炮過節,春日折枝踩花,秋日爬樹丟果,從清晨到半夜,沒有一日安生,外婆就在這樣的生活中度過了的中年時。週日一天,外公休息,會組織大家聽他講課。兄弟姐妹們和靈夏的時就像長大後生活的顛倒版,週一至週六瘋玩,週日上課。上完課接著玩,週日晚上常常是報覆的結果,不是如狗般在黃土泥濘中打滾,就是如貓般飛簷走壁著翻牆,外婆會倒拿著撣子追趕,揮舞著棒的一端企圖到大家的屁,卻怎麼也打不到,就是差那麼一點,就一點。稍大些,上兒園的上兒園,上小學的上小學,可暑假還是很長,寒假也不短。現在想起外婆當年過的日子,真是無比慨。雖是鬧騰,亦有幸福。靜夏夜的溪水旁,總有外婆靠著外公同看一本書的場景,遠能看到外公的語,聽不見讀不懂卻能到溫。月亮就這麼在黑幕中掛著,靜靜地、地撒發著,像是特地為他們手中的書照著亮。
《飛鳥集》中還有一句廣為流傳的詩句:生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜。(Let life be beautiful like suer flowers and death like autu leaves.)。夏夜的絢爛實在太多了,滋滋作響的烤,嘶溜一吸的鮮蠔,呲哢一裂的脆瓜,兵零乓啷的酒杯,以蟲鳴知了,蛙咕嚕,風鈴清脆作背景樂,好一番煙火升騰,完的多胺。外公喜歡看書,亦喜歡食。上世紀九十年代市場經濟興起,農業生產力騰飛,取消糧票制後,外公曾在晴空的夏夜傍晚,縷縷清風拂面時,於前院空地支起燒烤架,幾十串葷素搭配的籤子整齊有序地分類排放在炭火前,兩端還有一些放在盆中泡水爬沙或醃製的海鮮,按先素後葷,從淡鹹的順序,給大家地安排了一頓晚餐。靈夏最海鮮,順的口,鮮清甜的味覺,一口噴口腔,好像從鼻都能聞到大海的清鹹味。新鮮的食材只需要最簡單的烹飪,回憶便能刺激味蕾,倒咽口水。亦或許是因為上學日吃母親做的飯菜太久了,味蕾一直無所用,雲泥之別的差異令記憶深刻。用現在的流行語說,正可謂沒有對比就沒有傷害。這些有畫面、聲響、口、味覺的記憶,鮮活的像是在昨日,可外公已經去世快三十年了,時間之快,讓已步中年的不敢再回首。
外公的離世,是一個相當快速的過程。從發病到就診、住院、化療、手,最後死亡,他的形從拔偉岸到消瘦、背、佝僂,最後如同一副皮囊包裹著骷髏。他走時,最舍不下的應該就是外婆了。離世前,每隔一段時間外公都會拍張照片,或許他本想記錄這段抗病時日亦或他想給外婆留作紀念,照片上他坐在圈椅上,或搖著摺扇遠眺,或扣起中山裝微笑,或目及書面深思,或正坐直視鏡頭。最後兩個月,他不願再拍了,他說:“累了。”。照片按順序擺放,除了型差異,能明顯到眼神的變化,希、期待、淡然、漠然、漠視、絕、無、空,沒有釋然,這可能才是人類面對死亡時正常的反應。靈夏記得,在治療的後期階段,實在疼痛時,需要使用強效阿片類藥注(嗎啡),注前外公因疼痛臉部扭曲,角下耷的皮組織沒能跟上五,慢了一步追隨角向另一側拉扯,那張蠟黃的臉上佈滿悲慼和恐懼。外公應該也是害怕的,害怕離開這個世界,離開這些好,但他盡了最大的努力沒有在家人面前傳達恐懼,他真的盡力了。靈夏不敢再回首,想記憶若能只停留在那頓燒烤就好了。
這便是靈夏一頭扎進製藥公司的原因。當年高考提前填報志願,差錯與醫學院肩而過;帶著預備黨員份學,最終沒能黨參軍是工作前的兩大憾,亦是這兩份憾致使去往了歐洲求學。原本以為人生就是向前,憾不是後悔,過去就過去了,是在之後的人生中,才能看清這些命運的安排顯現出的力量。
夏日的夜晚亦有安寧。小暑這日,靈夏準時下班,回家後盤坐在臥室的飄窗上,沒有開燈,面前一杯清茶,一縷清風,一池清荷。不遠的公園東側有一荷花池,從春始、初夏到末夏、深秋,展現著生命從開始到結束的變幻。兒時背誦的語文課本容是:小荷才尖尖角,早有蜻蜓立上頭。楊萬里的《小池》,從容到標題都應景了這汪池水。《齊民要》中記載:春初掘藕節,種之池中。需要在春季的春分至穀雨時節前種植,在盛夏才能看到一番盛景。種植後,先是萌芽,靈夏在之後親手栽培植時,對於荷花的這個時間段,有一句更喜歡的描述:微才出浪,短幹未搖風。十分還原新杆出水後的狀態,生命伊始,充滿朝氣卻也稚可。荷葉尖尖角後,漸漸展開,一句:江南可採蓮,蓮葉何田田。便了六月,夏至而來。荷葉們層疊相連片,鋪滿了水面,曬著,為池水下的生們遮蔽了烈日,抵住了風雨。盛夏來臨,不只有碧綠的荷葉,更襯托出了豔的荷花。還是楊萬里的詩句:接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅。這番描寫,像極了現代拿無人機拍下的俯視池塘的全景照片,充分舒展開的葉片,中心一簇花苞,紅漸變,微開花尖迎著朝暉。慢慢地花苞展開,荷蓮型,一句:秀樾橫塘十里香。用香溢之氣側寫了盛開的景。記得,上學時還背過:予獨蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠益清,亭亭淨植,可遠觀而不可玩焉。一篇《蓮說》道盡了荷花的高潔,卻不知種植荷花的養料需要培育者經歷另一面。《齊民要》載:種蓮宜用陳糞。賞完花之,便是品味期了,可品花之果:蓮子。荷花以蓮蓬包裹著蓮子,像是母親的子宮保護著孩子。蓮子清如水,在花謝後蓮蓬膨大之時,味甘芯苦。《神農本草經》載:主補中,養神,益氣力。蓮子可歸心經、腎、脾。那一年,寒時節,靈夏懷疑自己懷孕了,驗孕棒結果是兩條槓,顯示可能懷孕。多食蓮子,得為著可能存在的孩子知曉節制了。深秋,霜降後,氣溫越發清冷,荷花池呈現出了吳冠中《殘荷新柳》的畫面,點、線、面,全方位的枯敗,好一幅寫實的畫作。亦是在年歲增長,經歷增多後才知曉寫實需要多麼龐大的閱歷,方能彙集一華。這一季荷花已然衰敗,描寫此等場景,還得是杜甫的詩句:雨荒深院,霜倒半池蓮。回顧完荷蓮的一生,的思緒被拉回了此刻安寧的夏夜,一個人坐在飄窗上,思念著孩子。
那一年是二零一七年,故事起始於初伏時節的夜晚,同樣的靜謐,同樣的深沈。初伏後的下週週三,國家醫保談判過網公佈了生藥選名單和價格。在方公佈前,整個製藥行業都在觀和躊躇。七月十二日晚,葉靈夏如常加班,提供了藥落選和選對應的不同供應方案:落選,藥庫存充足,市場面臨與選藥的價格巨大差異的困境;選,藥庫存不足,後續供應限於六大變更同時申報,斷供無疑。就是那日模型跑出了二零一八年斷供的預測,從年初經銷商斷貨,到第二季度始醫院終端斷貨。亦是那日做了斷貨急預案。關於這件事,前直線老闆Lord對葉靈夏一定有所瞞,他在斷供前跳槽,出境斷聯也許都是計劃的一部分。目前尚無辦法找到他,這團黑線只能暫時擱置。七月十二日晚,還發生了另一件事,做完方案後在等待王潯來接時,利用等待時間翻找起公共盤中設定了本部門許可權的資料來檢視,起初是想過部資料梳理該產品全球生產廠佈局和產能況,以便應對潛在的需求發式增長。無意間翻到了千禧年前後的資料庫,還是老式的電子檔案格式,97-2003版,word.doc表格,excel.xls資料,PowerPoint.ppt圖形,分散但不凌。這批外企基本是一九九五年後駐中國市場,二千年正是建立初期,這些資料如此收納實屬正常。葉靈夏翻看了幾份檔案,覺很有意思,的好奇心和資料比對職業病又犯了。正在整理檔案時,王潯來了,今日太晚,先回了家。接下來的三個月,經常利用下班後的閒暇時間整理這些資料,想看一幅完整版藥企供應鏈發展史。二零一七年十月,統一完了資料格式,建立好資料庫後,功跑通了類似ERP系統的S、P對應到採購量的模型,跑出資料的那一刻,絕對認為是自己哪裡程式設計錯了,有時一個標點符號的中英文切換,或者了個括號都會如此。經過近兩週的查補缺,再次檢查了損耗率最大值,貨幣現匯率波,以及二十年間是否有Bo大變更事件對使用量的調整等等,結論最後還是令人疑:採購金額大於使用量對應的金額過多。問題來了,差異部分去哪了?
思慮過後,葉靈夏找Lord約了頓飯,一來Lord在這家公司已經超過十年,知曉歷史況更多;二來Lord對馮先生頗有微詞亦有數年,私下沒做拆臺之事;三來Lord向來為人正直,是值得信任的老闆。特地沒有在公司談論這件事,可這頓飯不僅證實了存在差異,更明說了差異在馮先生的口袋裡。震驚於這個結論,亦震驚於Lord的坦白。回家路上,緒還沒消化,便收到了醫院HCG檢測報告的結果,檢視後得知確診懷孕了。那一年的霜降日,是個緒無比覆雜的日子。








