一、清晨的賬房先生
陳默是在一陣梆子聲中醒來的。
不是碼頭更夫那種懶洋洋的敲擊,而是清脆、急促、帶著某種節奏的敲擊聲——篤、篤篤、篤篤篤。他迷迷糊糊睜開眼,發現自己躺在一張邦邦的木板床上,上蓋著條薄被,被面有淡淡的黴味。
窗外天剛矇矇亮,淡青的晨從窗紙的破裡進來,在地上投出幾個模糊的斑。
梆子聲還在繼續,這次他聽清了,是從隔壁街傳來的,伴隨著一聲拖長了調子的吆喝:“豆——腐——腦——熱乎的豆——腐——腦——”
泉州城的清晨,就這樣毫無預兆地闖進了他的生活。
陳默坐起,了眼睛。房間很簡陋,但很乾淨——昨晚他花了一個時辰打掃,把蛛網掃了,灰塵了,牆角的老鼠用碎磚堵了。現在這間小屋總算有了點“人住的地方”的樣子。
他穿上那件青長衫,這是林遠帆昨天給他的。布料是普通的棉布,染得也不均勻,袖口有些發白,但勝在整潔。穿上後對著水盆照了照,水面倒映出一個三十歲左右的男人,面容普通,眼神里帶著幾分疲憊,幾分警惕,還有幾分……好奇。
是的,好奇。
昨天匆匆一瞥,今天才是真正開始認識這座城市。
推開房門,院子裡靜悄悄的。鐵柱他們住的通鋪門關著,裡面傳來大牛震天響的鼾聲。老錢的房間也沒靜——這老頭昨晚值夜,現在應該還在睡。
陳默輕手輕腳走到井邊,打了桶水。井水冰涼,潑在臉上,睡意瞬間消散。他用鹽漱了口——這時代沒有牙膏,富人家用青鹽,窮人家用鹽,更窮的用手指蘸水蹭蹭了事。
洗漱完畢,他走出倉庫大門。
二、碼頭的響樂
如果要用一個詞形容清晨的泉州港,陳默想到了“響樂團”。
不是維也納金大廳那種優雅的樂團,而是街頭草臺班子那種——嘈雜、混、但充滿生命力的樂團。
首先登場的是聲音部。
最近是海浪聲:譁——譁——有節奏地拍打著堤岸,像樂團的定音鼓,沉穩而持續。接著是船帆的獵獵聲,纜繩的吱呀聲,船撞碼頭的悶響聲,這些組了絃樂組,時而尖銳,時而低沉。
然後是人聲。苦力們的號子:“嘿——喲——嘿——喲——”獷有力,是銅管樂。監工的吆喝:“快!快點!日頭都曬屁了!”是小號的尖銳。小販的賣:“炊餅——熱乎的炊餅——”“鹹魚——新鮮的鹹魚——”這是木管組的跳躍。
還有各種雜音:車碾過石板路的隆隆聲,馬蹄的嘚嘚聲,鳴犬吠,嬰兒啼哭……這些是打擊樂,雜無章卻不可或缺。
所有這些聲音混雜在一起,形一曲龐大的、混的、卻意外和諧的響樂。
陳默站在倉庫門口,閉上眼睛聽了片刻。他忽然想起前世去上海港考察時的景——也是這麼嘈雜,也是這麼繁忙。不同的是,那裡的噪音來自起重機、卡車、汽笛;而這裡的噪音,全是人力與自然力的首接撞。
他睜開眼睛,開始觀察。
三、帆檣如林
昨天是傍晚到的,線昏暗,看得不真切。現在正好,整個港口一覽無餘。
首先是船。
太多了,真的太多了。
近泊位上,停著十幾艘中等大小的福船。這種船陳預設識,船型寬大,船首平緩,船尾高翹,適合近海航行。水手們正在船上忙碌:有的在修補帆布,針線在下閃閃發;有的在拭甲板,海水潑上去,蒸騰起細小的水汽;有的在檢查纜繩,糙的手掌一寸寸過麻繩,尋找磨損。
。疤傷的士戰像,跡痕的補修次多有上船,的遠更至甚洋南航遠要是該應船些這。觀壯的時開展象想能但,著攏收布帆,高樓層五西有桅主,林森像杆桅。火避水鎮能說傳,怪的”吻螭“種一是,龍是不——頭的獰猙著繪首船。高樓層三,長米十西三有測目,船寶的正真是那。艦鉅艘幾著停,區水深的些遠稍
。各頭碼到運轉板舢過,貨件小的下卸船大從,貨著載則的有;的眼刺著反下在鱗魚的銀,獲漁鮮新了滿堆上板舢的有。弋游中群魚大在魚小像,梭穿巧靈間船巨在,作人兩或人一。板舢些那是船的小最
。向流的貨察觀意注別特默陳
。騰撲裡子籠在,鳥的豔鮮羽子籠幾有還,瑁玳、角犀、牙象:西東的怪怪奇奇些一是面後最。著封蠟用口罐,裡罐陶在裝,木蘇、砂硃、藍靛:料染是間中。來開散飄就味氣的烈濃,啟開一袋麻的紮捆繩草用,蔻豆、香丁、椒胡:料香是的面前最。西東筐筐一出搬裡艙船從,隊長排們力苦。貨卸在正船商的來洋南艘一
。趟一下運搬始開地蹄停不馬則們力苦,放堆類分貨把們計夥,點清本賬著拿人商的衫綢穿。手接人有刻立,岸上一貨些這
。汗把人讓都步一每,頭碼上走板跳的巍巍著踩——斤百一至袋每——椒胡袋兩著扛力苦個一到看默陳。提手扛肩力人靠全,帶送傳有沒,車叉有沒。始原很法方但,低不率效
”!讓讓!讓讓“
。起暴筋青頭額,翼翼心小力苦的車推。路紋花青的瓶出看能是還但,裹包層層草稻用,瓶瓷的高高著堆上車。過經車獨輛一著推力苦個幾見看,側默陳。聲促催來傳後
。起響邊旁在音聲個一”。的洋南去運要,瓷的鎮德景是這“
。不神來起看,齊整得梳也髮頭,筆得洗漿但,衫綢的舊半是舊依,服了換天今輩前者越穿位這。邊了到站時何知不帆遠林見看,頭轉默陳
。手拱默陳”。早闆老林“
”?吧鬧熱夠港州泉,樣麼怎“,笑了笑帆遠林”。早“
”。了港海上個半上得抵,量吐吞這“,說實話實默陳”。象想乎超“
”。多得小州泉比但,口港個是也邊那,府江松有只,海上有沒裡這過不……的世前是的說你,哦“,來過應反即隨,下一了愣帆遠林”?港海上“
”。港一州泉自來,稅關的三朝啟大,吧說麼這。去出運裡這從也,葉茶、瓷、綢的國。出進裡這從要都,絨呢、璃玻、表鐘的洋西,磺硫、銀、銅的洋東,牙象、石寶、料香的洋南。一之岸口商通大三的定指廷朝是州泉,了年多十五海開朝啟大“:頭碼著指,頓了頓他
。重實確量分這,稅關三。舌咋暗暗默陳
”。市街看看你讓便順“,說帆遠林”。點早吃去你帶我,走“
門城與牆城、西
。走向方城往,區頭碼開離人兩
”。管共司檢巡和司舶市歸,域區殊特算片一這頭碼。區住居民平、區業工手、區業商是城外,邸宅戶富、院書宮學、門衙府是城。城外城分城州泉“:”課補“默陳給始開帆遠林,上路
。氣熱著冒攤點早有只,門開沒還鋪店分部大,早還間時過不。來起派氣也鋪店旁兩,齊整得鋪路板石,敞寬得變漸漸道街
。溢西氣香,聲一啦刺,去上倒糊麵,燙滾得燒鍋鐵。餅烙在正,人婦老的歲來十五個是主攤。下停前子攤一在帆遠林
。呼招打地絡帆遠林”。漿豆碗兩,餅張西來,婆婆王“
”。好就事沒,好就事沒人?暴風了遇你說聽“,容笑的牙門了缺出,頭抬人婦老”!啦來回闆老林,喲“
”。絕一頭碼是餅烙的婆婆王,嚐嚐“,張一默陳給遞,餅烙過接帆遠林”。命條了撿,福託“
。錯不實確。味香的花蔥著帶,裡外,口一咬,黃焦面表,實厚很餅。過接默陳
。量打西卻睛眼,著喝口小默陳。濃很味香豆但,糖有沒,的裝碗海用是漿豆
。聲鐵打的噹叮來傳經己裡鋪匠鐵,藥草乾著吊下簷屋鋪藥,袋麻著堆前店米,匹布彩五著掛口門莊緞綢:樣各式各牌招,小不都臉門鋪店旁兩。街業商條是該應街條這
。況用使幣貨是的意注默陳引吸最
。幣貨用通的代時個這是該應但,字清不看默陳,孔方形圓是錢銅。主攤給遞數了數,錢銅枚幾出倒,包布小個出掏裡懷從,錢付在人婦的菜買個一
。頭點才這,驗口一了咬又,稱了稱子戥用,過接主攤。銀碎塊一是的出掏他,布買在的樣模人商個有遠不
?票匯是還?票銀是那。紙張一是的著拿裡手,來出莊錢從商富的袍錦穿個一到看默陳——的階高更有還
”。了用人麼什沒在現,害厲得值貶過不,鈔寶有還外另。備儲是要主金黃,易額大是銀白,通流常日是錢銅。金黃、銀白、錢銅用朝啟大“,目的他到意注帆遠林”?呢幣貨看“
”?呢票銀“
”。便方子銀搬比,票匯用多,易間之號商的大“,說帆遠林”。兌能莊錢定特在只,票兌的行發莊錢是那“
。的象想他比系幣貨。頭點點默陳
。步腳了下停默陳,角街個一過轉。走前往續繼人兩,點早完吃
。牆城是面前
。迫種那到切真才,下牆在站天今。峨巍得覺,過看遠遠天昨
。勁遒力筆,字大個三”門海鎮“書上,額匾刻石有方上門。彈炮擋能得厚板門,著開敞門木的鐵包扇兩,大高門城。計設的角死擊除消了為是這——面馬的出凸有還段一隔每,口垛有頭牆。合嚴,填勾漿灰米糯用磚,牆的高米幾十壘石磚的灰青
。力苦的工上頭碼去早趕有還,客旅、人商是多則的城出。蛋禽鴨是裡子擔,果瓜菜蔬著裝上車,民農的擔挑車推是數多的城進。往人來人門城刻此
。序秩持維地徵象是只,費收不也,查檢不們他。群人著看地洋洋懶,刀腰著挎,崗站側兩門城在丁兵個幾
”。引路查要都出進,期時殊特或時戰但,卡設不時平“,說帆遠林”。頭碼通首,門南是這,門城座七有城州泉“
。明證份法合的界世個這在他是這——貴珍很但,薄很紙。引路時臨張那裡懷了默陳
。門城進走先率帆遠林”。看看城進,走“
界世的城、五
。朗開然豁前眼,門城過穿
。活生井市的序有、的緻是就城麼那,息氣頭碼的忙繁、的獷是外城說果如
。天聊茶品在正,客茶的起早些了坐經己裡館茶;緞綢各著列陳裡窗櫥,臉門間開三是莊布;籠燈紅著掛口門,樓小層兩是樓酒:派氣個一比個一牌招,鋪店的比櫛次鱗是旁兩。鏡如得磨月歲被,板石青著鋪面路。行並車馬輛兩容能,了寬更道街
。人夫姐小家哪著坐面裡知不,垂低簾轎,過經子轎有爾偶。簪銀的單簡著,髻髮著梳子,帽小或巾方戴多子男。鞋布衫長是多則裡這,鞋草褂短是多頭碼外城。了多究講也著人行
……香檀的鋪香、香墨的店書、香藥的鋪藥——味氣的有特鋪商種各有還、味香的水脂胭、味香的食是則裡城;雜混味臭汗、味腥魚、味腥海是外城。了變也味氣
。了用夠不睛眼,園觀大進姥姥劉像默陳
。些意隨則計夥的店小,首筆得站計夥的店大——態神著的計夥店至甚;次檔顯更的款落有——的題誰是字的上牌招;派氣越鋪店明說高越——高多有階臺的口門鋪店:節細到意注他
”。便方都哪去,近門城離但,外城是算,頭碼在行商們咱“,紹介邊走邊帆遠林”。區民平是邊西,區人富是邊東,區衙是北往再,區業商是邊這“
。譁喧陣一來傳方前,著說正
。彩喝人不得引,轉婉調曲但,詞懂不聽默陳,調小南閩是的唱。曲唱在娘姑個有還,頭跟翻在年個一,鑼著敲漢老個一:子班的藝賣個是裡子圈。點點指指,圈圍人群一
”。騙靠就的事本沒,錢點掙能的事本真有。多也子班種這,多人往來頭碼州泉“,說帆遠林”。的藝賣頭街,’呵野打‘是這“
。演表續繼躬個鞠,求強不也年。走就轉人有,板銅個幾扔人有。錢討場繞鑼銅個起端,頭跟完翻年那,然果
。聲蹄馬陣一見聽然忽,開離要正,兒會了看默陳
”!開讓!開讓“
。誰是面裡知不,閉簾轎,轎小呢青頂一著護間中隊馬。讓避紛紛人行,來而馳疾差公的馬騎個幾
”……者或,員的司舶市是能可。的頭碼去是該應,向方看“,道聲低帆遠林”。子轎的衙府是這“
。人的司異觀是者或——了到猜默陳但,完說沒他
。生發未從曲的才剛彿彷,街逛續繼人行,演表續繼子班的藝賣。靜平復恢面街,後去過隊馬
。湧洶濤波卻裡地暗,華繁面表市城座這,楚清裡心默陳但
查調價、六
。點茶碟兩,茶的宜便最壺了要,館茶家了進他帶帆遠林。了酸些有的默陳,午上一了走
”。逛慢慢後以,悉悉先天今。完不走天一,大城州泉“,道笑帆遠林”?吧了累“
。訊資數無了下記裡子腦,員查調場市個像他。興是的多更但,了累實確默陳
”?一統太不像好,價的州泉“,問提始開,茶口了喝他”。問疑些有,來下看路一這我,闆老林“
”。看說說?哦“:眉挑帆遠林
”。錢筆是也,累積期長但,大不然雖價差“,說默陳”。文八十賣莊布街西,文十二賣莊布街東,布棉尺一樣同。文五十三賣店米的城,文十三賣店米的外城,米斗一樣同“
”。多太差會不,間區個有上大過不。同不也本,同不源貨至甚;同不略策價定,同不源客;同不金租,同不段地:多很因原,一統不價州泉,實確。細仔得察觀你“:了笑帆遠林
”?算麼怎例比換兌。票銀用人有還,錢銅用人有,銀碎用人有到看我?呢幣貨那“
”。扣折打要就的莊錢小,銀現同等乎幾票兌的莊錢大,譽信的莊錢行發看要票兌的莊錢。文百九八兌能只的差,文百二一千一兌能子銀的好,上際實但“,說帆遠林”。價是這,錢銅文千一兌子銀兩一“
。樣一不是還親但,多不差況濟經代古的解瞭世前他和這。思所有若默陳
”?多概大潤利的貨些這。葉茶、綢、瓷是要主,的去出運國。些這牙象、料染是次其,多最料香,貨卸頭碼到看我“,問續繼他”。貨有還“
”。家東的意生做備準個像倒,房賬個像不,題問些這你“:賞讚有里神眼,眼一他了看帆遠林
。說默陳”。壞沒總,些解瞭多“
”。小量銷但高潤利,品侈奢於屬,些這角犀、牙象於至。大求需國為因,厚最潤利藍靛,裡料染。高更也潤利,些貴蔻豆、香丁。兩十二到五十賣能國在,子銀兩十價進)斤百一約(擔一,通普最椒胡。種品看價進,料香洋南“,茶口了喝帆遠林”。說說就我,道知想你然既,好也“
”。了錯不算就兩有能利淨,點打路各有還,耗損、稅關、費運除扣要,利是都些這過不。倍翻能的好,三兩的通普,種品看葉茶,西到三綢,右左五在潤利瓷,貨的去出國“:頓了頓他
……船商大些那,潤利的船商等中艘一是只還這。兩千一是就利淨兩?右左兩千五……在概大值貨總,貨他其上加,料染擔十五、料香擔百一運船趟一果如。算心速快默陳
。嘆他”。貿海跑人多麼那得不怪“
”。來過不數都數,的家破、船沉的過見,海年十二了跑我。歸無本人讓能都樣一哪,軋傾的行同、剝盤的府有還,病疾、盜海、暴風上海“,道淡淡帆遠林”。求中險貴富“
。的清說能話句幾是不怕恐,辛艱的中其。業家份這下攢才年十二,起做力苦從,上船商斯波艘一在落時越穿他,過說帆遠林起想默陳。桑滄有裡話這
。人個來進口門館茶,著聊正人兩
場登的子胖王、七
。子胖的正真,子胖個是人來
。氣俗得顯,飾裝多太——佩玉塊有還、包荷個一、匙鑰串一著掛面上,帶腰金條著繫間腰。開裂會時隨彿彷,的得繃上他在穿但,好很子料,衫綢藍寶件著穿他。球的路走會顆像人個整,睛眼圓肚圓臉圓
。發閃閃裡館茶的暗昏在,牙金顆兩出,笑一。牙的他是的眼顯最
。來過看都人客他其裡館茶得震,亮洪音聲,嚷嚷就門進一子胖”!了來回可你,闆老林的我喲哎!闆老林“
。笑的人到見正真是,笑的套客種那是不——容笑出上臉,起站帆遠林
”?兒這在我道知就天今你,來回剛天昨我,啊的通靈夠息訊你,子胖王“
”。了來館茶往你見看說人有,聽打一,不這。空得天今,計夥頓安得定肯你,想一我。艘一來回只惜可,了來回船的闆老林說,了說聽就我午下天昨“,,脯著拍子胖”?財有王我過得瞞能,事的上頭碼“
”……是位這“:默陳量打邊一吃邊一。塞裡往就點茶的裡子碟起抓,氣客不也,下坐自顧自他
”。’子胖王‘號外送人,’聽打包‘的名有上頭碼,財有王是這,默陳“,紹介帆遠林”。房賬的請新我,默陳“
。花棉團一著握像,厚又又手那,握了握他和默陳。手胖出子胖王”。會幸會幸“
。轉溜溜滴睛眼子胖王”?吧人地本是不,啊生面著看房賬陳“
。辭說準標用默陳”。洋南居久,士人州瓊“
”?的來邊北……是像倒,州瓊像不,音口這房賬陳過不“,頭點子胖王”。庶富洋南,啊好洋南“
。靈麼這朵耳子胖這到想沒。腔方北點出帶免難,著土是不究終但,音口南閩仿模意刻他。一裡心默陳
。充補地改不面他”。遷南時,隸首北籍祖“
。了信假是還了信真是知不也,狀悟大然恍子胖王”。得不怪——哦“
”?吧點茶頓蹭了為就會不?事麼什我找你,子胖王“:題話開岔帆遠林
”?吧你難為沒,子孫幫那幫蛇海。問問來意特,煩麻了遇你說聽是我“,屈委臉一子胖王”?嗎人種那是財有王我,的說你瞧“
。寫淡描輕帆遠林”。了平擺面出檢巡李,好還“
”。陣一停消得幫蛇海,話發他有。道公事辦但,臭氣脾然雖,人這面鐵李“,氣口了鬆子胖王”。好就那?啊面鐵李“
”。的使指人有是茬找幫蛇海,說聽我,闆老林過不“:音聲低他
”?誰“
”。和摻人別有還像好,家鄭止不次這,說聽我過不?恨記不能他,事好的案稅鹽他了壞你。唄位那號昌永“,撇撇子胖王”?誰有能還“
”?誰有還“:來起重凝神帆遠林
”。你訴告間時一第,草吹風有,著意留你幫以可我過不。事的到不聽打有也,通靈再息訊財有王我“,手攤子胖王”。了道知不就這“
”。酒喝你請頭回。了勞有就那“:手拱拱帆遠林
”……幹活個找頭碼在想,賬算會,靈機人,子侄房遠個有我?手人缺不缺行商們你。事件有還,了對“,眯睛眼得笑子胖王”。說好說好“
。的戚親銷推來是子胖這,了來出聽默陳。的目的正真他是才這
”。你找定一,候時的要需等。缺不時暫“:拒婉帆遠林
”。用點管多,字名的財有王我報,事到遇頭碼在後以,房賬陳“:膀肩的默陳拍了拍他,前走臨。辭告起便,話閒句幾了聊又,纏糾不也子胖王
。手拱默陳”。闆老王謝多“
。人嗆點有,沖太味香但,香了燻上服他——味香薰的烈濃一下留,了走悠悠晃晃子胖
。問默陳”?樣麼怎人,子胖王這“
”。信全能不但,用以可。識認都流九教三,通靈息訊。手人紹介、意生紹介,橋搭線牽人幫門專,紀經行牙是他“,價評帆遠林”。氣義講但,頭“
。點切個是許或,人類這子胖王,路網脈人的己自立建要需他,界世個這在。了下記默陳
矩規的司舶市、八
。司舶市了去默陳帶帆遠林,茶完喝
。續手理辦隊著排們人商,公辦桌擺口門在辦書個幾。例條的易貿外海著刻,碑石著立口門。署的派氣座是,側東區頭碼在落坐,門衙的易貿外海理管是這
”。錢水茶點給要都的門看至甚,點打要的貨驗,點打要辦書——’規陋‘種各有還裡地暗,的上面明是這。一五十石寶、牙象如品侈奢,一八料染,一十料香,品貨看率稅“,釋解帆遠林”。稅繳、關報裡這在要都,貨口出進有所“
。的景背有係關有是這——上桌在拍票銀把接首,揚氣高趾的有還;了難刁被是然顯,臉苦眉愁的有;裡手辦書進塞悄悄銀碎把,笑堆臉滿的有。人商些那著看默陳
。問他”?呢貨的行商們咱“
”。’規新‘是說,一了高年往比稅過不。路門他,的辦去趙老讓我“,說帆遠林”。了完辦經己天昨“
。的帆遠林對針門專是怕恐”規新“這——音外話了出聽默陳








