彼得調整方向，朝著醫院的位置去。
聖瑪麗醫院的正門是一個寬敞的弧形雨棚，救護車專用道和普通車輛口分開兩側。
彼得沒有走正門——穿著蜘蛛俠戰走進一家醫院，除非他是來拯救被恐怖分子劫持的人質的，否則只會引起不必要的恐慌。
他從側面繞到了醫院的背面，那裡有一排供員工使用的消防樓梯，以及一個被鐵柵欄圍起來的垃圾理區。
彼得落在垃圾理區的鐵皮棚頂上，發出一聲極輕的、幾乎可以忽略不計的“咚”。
他蹲下來，面罩的熱像模式自啟，整棟建築的三維熱訊號圖投在他的視野中。
他找到了麥克。
四樓。
重症監護區。
走廊盡頭的一間單人病房。只有一個熱訊號，躺在病床上——不是麥克。
麥克的熱訊號在病床旁邊的椅子上，彎腰，雙手撐著額頭，整個人了一個疲憊到極點的、像是在用全的力氣抵抗某種重力的姿勢。
彼得的心沉了一下。
他不知道麥克為什麼會在醫院裡，但他知道那絕對不會是因為什麼好事。
好事不會發生在醫院裡。
好事不會發生在一個人關機之前特意趕到的地方。
好事不會發生在一個人的朋友蜷在病床旁邊的椅子上、雙手撐著額頭的時候。
他從消防通道上了四樓。
走廊裡的監控攝像頭在他經過的時候不約而同地閃了一下——小蜘蛛正在即時替換畫面，把他經過的那幾幀替換空無一人的走廊。
這不是託尼的星期五那種級別的駭客技，但對付一家普通醫院的民用監控系統，綽綽有餘。
麥克·唐納德的病房在走廊的最盡頭，門半掩著，裡面出微弱的、白得發冷的燈。
彼得在門口站了一瞬，然後抬起手，在門板上輕輕敲了三下。
門沒有回應。
又敲了三下。
“……誰？”
麥克的聲音從裡面傳出來，沙啞得像是有人用砂紙在他的聲帶上打磨過。
彼得沒有回答。
他推開了門。
病房很小，但收拾得很乾淨。
。暈的金淡團一糊模嬰聖的裡抱懷，白泛得照燈被臉的母聖，像母聖的去上誰道知不張一著上牆
。人老個一是，人個一是不，不——人個一著躺上床病
。白灰的翼蟬如薄、的有特人的床臥期長種那是皮的出，上皮頭在地疏稀，雪像得白，了白全髮頭的
。著留停地執固、地難艱落角個一某的上界世個這在還，吸呼在還著表代都霧起次一每裡罩面，罩面氣氧著扣上臉的
。著閉睛眼的
。裡髮頭棕的糟糟他了進指手，頭額著撐手雙，腰彎，上子椅的邊旁床病在坐克麥
。骨鎖的削瘦、的白蒼截一出，顆兩了開解子扣的口領，肘手了到捲子袖，衫襯紋條的藍淺件一——服的時作工著穿還上他
。了服過換有沒久很經已他然顯，子褶是全背後的衫襯
。頭抬有沒克麥，候時的來進走得彼
。人的表準標的”你訴告要息訊壞個有我“種那著帶上臉、夾歷病著拿裡手、褂大白著穿裡院醫家這在個一何任是者或，生醫是者或，士護是為以他
。說得彼”。克麥“
。下一了僵手的克麥
。口門了到移轉板地從目將，子脖轉地慢慢，頭起抬地慢慢，來起直中勢姿的蜷個那從地慢慢，聲嘎吱的聲無出發在都節關個一每，機的了住卡臺一像的他
。化變何任有沒，收有沒，大放有沒孔瞳，候時的戰藍紅那到看在睛眼的他
。眶眼的影倒何任有沒、的涸乾個兩有只的下留，了空掏次一被刻時個某的去過在都緒的有所他為因是而，了木麻經已他為因是不——了緒何任有沒裡睛眼雙那
”？俠蛛蜘……蜘“
，息嘆聲一像得輕音聲的克麥
”？裡這在麼怎你“
。前在叉臂雙，上框門在靠得彼
”，說聽“
，紙的破就一張一像得薄鬆輕層那但，些一鬆輕來起聽氣語讓力努，說得彼
”。了用費權像肖的我下一取收候時是我來看？人別了給賣片照的我把，我著揹人有“
。波一了有於終睛眼的克麥
。的逝即瞬轉種那的了乾吸子沙被就快很水但、水瓢一了舀上床河的涸乾經已在人有是像、的雜復更種一是而——疚愧是不，懼恐是不
”。不“
，奇出得穩音聲但，抖發在的他。說克麥
”。能不你，歉抱“
。作小的做會時困他是，表實真的面後罩面在他是那——眯了眯微微片鏡的白，頭下一了歪得彼
”？嗎的釋解我跟想麼什沒你“
。慎謹的西東的碎破時隨會能可個一在是像、的翼翼心小一著帶至甚，分的人咄咄何任有沒裡氣語，問得彼
。手雙的上蓋膝在放己自著看，頭下低克麥
。手的員職室公辦於屬雙一是不那。痕劃的痂了結經已、的下留候時麼什知不道幾有上背手，短很得剪甲指，大節指——手雙那得記會還後以久很得彼——手雙那
。手的活多很過做雙一是那
。說克麥”。了病親母我“
。響迴的悶沉、的遠遙聲那到聽才，久很了等得彼。裡井的底見不深口一了進丟被，頭石塊一像話句這
