備忘錄簽署當晚。
周喆直把老周單獨進一間通訊室。房間很小，一張桌子，一塊全息螢幕。老周站在門口，缺了小指的手揣在兜裡，沒往裡走。
“你兒子下落查到了。”
老周的手在兜裡猛地攥。
“周小川，紙都地下城第三技學校，能源系統專業。績優秀。”周喆直停了一下，“但檔案裡有一行標註，父失蹤，母病亡，社會關係存疑。因為這個，他被擋在核心專案外面。”
老周盯著還沒亮的螢幕，結滾。
“標註我已經撤銷了。通話許可權開了。”
門關上。
老周深吸一口氣，缺了小指的手從兜裡出來，在上用力蹭了兩下，這才按下接通鍵。
螢幕亮了。
窄小的宿舍，鐵架床，灰被褥。一個年輕人坐在床邊，瘦，戴眼鏡，眉眼像他當年媳婦。床頭放著一個鏽跡斑斑的小鐵盒子。
年輕人正低頭看書，螢幕亮起的瞬間，他猛地抬頭，愣住。
他摘下眼鏡，用袖子狠狠了眼睛，又趕戴回去。
“爸？”
聲音很輕，像怕自己聽錯了。
老周盯著兒子看了很久，結上下滾了兩下，才啞著聲音開口：
“小川。”
就這一個字，周小川眼睛瞬間紅了。
他湊近螢幕，像要鑽過來似的。
老周缺了小指的右手慢慢抬起來，按在冰冷的螢幕上。指腹一片涼意，沒有溫度，卻像按在了兒子臉上。
“是我。”
周小川沉默了幾秒。
他沒問你這些年去哪了，也沒問為什麼不來找我。
只是聲音發地問了一句：
“爸，你那邊有太嗎？”
老周的手猛地停在螢幕上。
那一刻，他這輩子所有的苦，好像都值了。
“有。”老周聲音低沉，卻帶著前所未有的堅定，“等你過來，就能看見。”
。紅通睛眼時頭抬，把一了抹背手用他。上桌在掉嗒啪淚眼，頭下低川小周
”。去過調請申以可我後業畢，說表代周。業專統系源能。了業畢快我“
