短暫的停頓之後，才開口，語氣乾脆得幾乎沒有鋪墊：“簡單說。”
“你現在這個況——不是做夢。”停了一秒。
“是記憶在迴流。”
硝子看了一眼時間：“長話短說，再過三分鐘估計五條就要敲門了。”
“總而言之，因為你的和大腦過毀滅創傷，一部分是顱傷的緣故，一部分是心理自保護機制，導致了你失去了所有記憶。而昨天晚上，你的這個夢——”
“大機率是刺激了海馬某一個神經傳導因子，發了記憶迴流，引發了某種類似於創傷後症軀化的症狀——失明。”
“所以，要‘治好’你的眼睛，很簡單。”
硝子看了一眼倒計時還剩下最後五十秒的計時，加快了語速：“我會‘發’你比昨天晚上的記憶碎片，更有衝擊力的記憶，引發你一次徹底的緒暴和創傷後症的發。”
“——然後強行把它進行‘封印’。”
由梨眨了眨眼睛，好像聽懂了，又有很多問題。
“為什麼一定要把我的記憶封印住？全部幫我記起來不好嗎？而且為什麼一定要是被發最創傷的記憶才可以再進行封印？”
在門外已經等的不耐煩的五條先生的敲門聲和硝子的回答幾乎是在同一時間響起。
“記憶本就像沈睡在海底的泰坦尼克號。必須要將它打撈出來一部分，才能徹底鎮回海底。不然就是大海撈針，本找不到要封印的載。”
淡淡地說：“全部讓你記起來，更是絕對不可取。你的和大腦會徹底崩潰。”
然後站起，彷彿無事發生般開了門。
門開的瞬間，五條悟的聲音先於他的人落進來。
“超時了哦，硝子。”
語氣懶洋洋的，尾音拖得又輕又長，像只是隨口抱怨一句。但花山院由梨聽得出來，那層漫不經心底下著的東西——他在意。很在意。
家硝子沒接話，只是側讓他進來，順手把門帶上。由梨聽見他的腳步聲，不急不緩，皮鞋叩擊著地磚，一下一下，越來越近。
下意識攥了膝蓋上的面，指尖掐進紗裡，不知道自己為什麼突然張——明明早上才從他懷裡醒過來，明明剛才還在車上被他吻得不過氣。
他停在面前。
能覺到他的影子覆下來，帶著一點外面走廊的涼意，還有他上那悉的、乾淨的、像雪又像柑橘的氣息。
“聊完了？”他問。
不是問。是問硝子。
“聊完了。”硝子的聲音從後傳來，不鹹不淡：“剩下的你來說。”
由梨覺到他的手落了下來，指尖穿過的發，慢條斯理地攏到後頸，輕輕釦住。和早上那個帶著迫的“審訊”不同，這次只是搭著，拇指一下一下蹭著耳後的皮，像是在安一隻炸的小。
“說了什麼？”他低頭，氣息拂過的發頂。
由梨張了張，忽然不知道該從哪裡開始。那些關於夢境、關於記憶、關於“從第一次見面就喜歡他”的話，在硝子面前可以說，在他面前反而說不出口。
”。見不看會麼什為我……是就“：臉過別”。麼什沒“
。瞬一了默沉他
。開鬆又，下一了收地輕極指手的頸後在扣他——了到覺梨由但。到意注沒都能可子硝到短，短很瞬一那
”？呢案方療治“：子調的洋洋懶副那是還，變沒氣語，口開他”。子硝“
。告報的談多想不份一唸在像，快很得說。印封行強後然，發症後傷創和暴緒發引，憶記的力擊衝更次一發——遍一了述簡又案方的說梨由對才剛把，邊桌在靠子硝
。了住僵底徹手的他到覺梨由
。涼變點一點一在正尖指的他，說者或——了度溫的尖指他到不覺至甚。停暫了摁被然突間時像，裡那在停是只就，收是不也，開鬆是不
。問他”？案方的你是就這“
”。案方的一唯前目是也“：平很音聲的子硝”。是“
”。行不“
。冰像得冷，來下砸地脆脆乾幹麼這就。音尾的長拖有沒，”——誒“的常慣有沒，釋解的餘多有沒。字個兩
。臉的他是向方個那但，見不看然雖——頭過轉地猛後然，秒一了楞梨由
”！法辦的力視覆恢我讓能一唯是這，了說子硝才剛“，了高拔地覺自不音聲”？行不麼什為“
”？見看能不能你是的乎在我為以你，醬梨由“：敘直鋪平而淡冷，佻輕有沒，漫散有沒，樣一不時平和聲笑那。聲一了笑後然，字個四這遍一了複重地低低他”？力視覆恢“
。了住噎
”！櫻夜的阪大看城阪大去、海看港戶神去、鹿小看良奈看去想還我，的花櫻看都京去起一要們我日生的我，的好說！吧見不看都子輩一我讓能不總你？麼什乎在在底到你那“，裡心掌進陷甲指，面攥”——你“
。答回刻立有沒他
。菸支三第，響聲的開翻蓋機火打是後然，氣口了嘆地輕很子硝見聽梨由
”？嗎麼什著味意’憶記的力擊衝更‘發道知你“：見聽能有只乎幾到低，來下低音聲，口開於終他”。醬梨由“
。道知不
”。次一的痛更，夢個那上晚天昨比“：裡耳落線聲的冷沈他”。次一歷經再要你著味意“
”。定決做我替以可不你，去過的我，力視的我，憶記的我是這？樣怎又那“：位方的來傳音聲他向看，頭起抬地強倔
