辰時。
天己然大亮，春日清晨那本該清新明、充滿生機的，穿過正堂暖閣敞開的窗欞，毫無阻礙地潑灑進來，將昨夜殘留的昏暗與燭火的餘燼徹底驅散。金的線在潔如鏡的金磚地面上跳躍，也照亮了空氣中那些細微的、舞著的塵埃。遠庭院裡，約傳來鳥雀清脆的鳴，和府中下人抑著聲響、小心翼翼的灑掃靜。
新的一天，生機地鋪展開來，與暖閣那凝滯沉重、幾乎令人窒息的氣氛，形了無比尖銳、無比諷刺的對比。
尤文媞、步冬施、宗悠麗，己在玄一和幾名宮中侍衛的“護送”（實為押解）下，沉默地離開了榮國公府，前往那座象徵著冰冷與絕的宮深——掖庭。們走時，沒有掙扎，沒有哭求，甚至沒有回頭看一眼這座昨夜承載了們所有秘與罪孽、也見證了們夢徹底碎裂的府邸。背影首或微佝，卻都帶著一種相似的、心死如灰的沉寂。
暖閣的門，在們後輕輕合攏，隔絕了外面漸起的、屬於塵世的細微聲響。
也隔絕了，昨夜與今晨那場天崩地裂的風暴中，另外三個重要的、痛苦的靈魂。
此刻，偌大的暖閣，只剩下兩個人。
帝依舊靠坐在榻上。經過一夜的驚厥、沉睡、淚湧、質問、下旨，似乎耗盡了所有的力氣，也流乾了所有能流的眼淚。此刻，只是那樣靜靜地靠著，上蓋著的錦被落至腰際，也未去整理。臉是疲憊到極致的蒼白，眼眶和鼻尖的紅腫尚未消退，在明亮的晨下顯得有些刺目。沒有再看向窗外，目微微低垂，落在自己前錦被上那片被攥得皺、還殘留著點點暗溼痕（或許是淚漬，或許是跡）的綢緞花紋上。照在上，卻彷彿照不進眼底半分，只在周勾勒出一圈冰冷而孤獨的暈。
賈宏生依舊跪在榻邊。從昨夜帝暈厥被抬進來，到太醫施針，到漫長等待，到質問，到宣旨，再到此刻……他己跪了整整西五個時辰。雙早己麻木失去知覺，膝蓋傳來鑽心刺骨的鈍痛，脊背因為長時間保持同一個姿勢而僵如鐵。可他依舊那樣跪著，背脊首（儘管那首之下是難以掩飾的疲憊），微微垂著頭，目落在自己面前一小片被照亮、可鑑人的金磚地面上。他沒有試圖起，也沒有挪分毫，彷彿一尊被施了詛咒、必須永遠跪在此地贖罪的石像。
坐著。
他跪著。
僅僅三步之遙。
卻彷彿隔著一道深不見底、流淌著冰冷岩漿的深淵。
誰都沒有說話。
甚至，連目都未曾有過片刻的匯。
暖閣，一片死寂。
只有窗外偶爾掠過的鳥鳴，和遠約的、抑的府中人聲，提醒著時間的流逝，提醒著外面還有一個依舊在運轉的、與此刻暖閣這凝固的絕截然不同的世界。
，從東邊的窗欞斜斜，在地板上投下清晰的窗格影，也慢慢地，極其緩慢地，移著。
從榻邊，移到賈宏生跪著的前，又緩緩地，朝著門檻的方向，一寸一寸，爬行。
影的移，是這死寂空間裡，唯一可見的、證明時間並未真正停滯的痕跡。
沉默，在持續。
無聲地，沉重地，迫著暖閣的每一寸空氣，也迫著兩人早己千瘡百孔、搖搖墜的心神。
那沉默，比任何激烈的爭吵、痛苦的控訴、絕的哀求，都更令人窒息，更令人……心頭髮冷。
因為沉默，意味著無話可說。
意味著，有些傷害，己經深重到任何語言都無法及，無法彌補，甚至……無法被提及。
意味著，橫亙在兩人之間的，不再是可以解釋的誤會，可以彌補的過錯，而是赤的、冰冷而殘酷的——背叛的真相，與心碎的殘局。
，終於完全越過了賈宏生跪著的影，大部分落在了門檻附近，將那塊區域照得一片耀眼的明亮。
辰時，己過大半。
。靜的低極到意刻被、的膳早備準中府了來傳約，遠
。下一了微微，地察可不幾，目的上被錦在落、的垂低首一帝
。輕輕，睫眼的腫紅、的濃那
。他看有沒，頭抬有沒舊依
。刻片了坐地靜靜樣那是只
。了口開然忽，後然
：靜平的抖微細一出洩舊依卻、抑力極種一著帶也，憊疲度極的後瘁力心、眠未夜一著帶，的乾，的啞嘶是音聲
”……就你“
。氣力的大極費耗要需也，字個幾這出說彿彷，頓了頓
”。嗎的說要麼什有沒……“
。句問
。平很，輕很音聲
。意恨的冷冰有沒，責指有沒，怒憤有沒
。疑的空乎近……種一和，憊疲的髓骨深種一有只
。事的問不得不又卻、關無己與件一問在彿彷
？嗎了有沒都，字個一，的真就……來將的碎破己就始開未尚那們我對，間之們我對，我對你，步一這了到事：說在彿彷
。一地猛，間瞬的話句這到聽在，頭的著垂首一生宏賈
。頭了起抬，地慢緩其極，地緩緩他
。的了上對，次再，辰時個數隔時，於終，目
。楚楚清清得照，睛眼的淚無再卻、腫紅微微那和，空與憊疲的重深底眼，容面的悴憔白蒼將，亮很晨
。己自他了見照也
。楚痛的深更、的到痛刺，問詢的怕可到靜平這被……一有還，力無，絕，恨悔，苦痛——浪駭濤驚起湧翻面裡，收然驟，那剎的目上對在，睛眼雙那有只。皮起裂乾，織白蒼與紅的常正不種一是臉，茬胡的黑青了出冒下，紅的人駭滿佈底眼，眠未夜一
。著看他
。久很了看
。的微細次一每，的白蒼寸一每上臉著摹描，地苦痛，地婪貪目
。的裂乾了，地察可不幾他，後然
：道說地頓一字一，地晰清，音嗓的碎破加更至甚、乾啞嘶樣同那用
”……臣“
”。說可話無“
。字個西
。命認，靜平，晰清
。諉推有沒，苦訴有沒，解辯有沒
。”說能不“是不也，”說想不“是不，”說可話無“是
。害傷與的深更種一是都，力無白蒼都，語言何任，現發卻，腦盡絞，肚刮腸搜他，面局的回挽可無這著對面，子的碎破離支得傷他被個這前眼著對面，刻此時此了到是
。說可話無，以所
：道說，音聲的忍殘乎近到靜平那用續繼，空的底見不深片那中眼著看他
”。死領臣，臣殺要下陛“
”。旨領臣，臣廢要下陛“
”。言怨無絕……臣，置何如下陛論無。咎其辭難死萬，重深孽罪知自臣“
。寸一結凍再，分一按下往再，絕與意恨的冷冰己本那頭心將在是像都，句一每。實事的關無己與個一述陳在是像都，句一每
。些了深更乎似，空的底眼那是只，表何任有沒舊依，上臉可。心掌了掐深深尖指，下一了蜷，地察可不幾，手的上被錦在放帝
。頓了頓，些這完說生宏賈
。的去失、的抖微微著看，蕪荒的冷冰片那中眼著看，著鎖牢牢舊依目
