景和七年，三月十三。
掖庭，西角，那最偏僻的冷宮院落。
距離三月初七那個天崩地裂的夜晚，己經過去了整整六天。
六天，在這座與世隔絕、被忘的角落裡，時間彷彿失去了正常的流速，變得格外粘稠、緩慢，也格外煎熬。白日與黑夜的替，只剩下窗外天與黑暗的變換，以及遠那飄渺不定、代表著時辰的更與梆子聲。春日的暖意似乎完全被高聳冷的宮牆隔絕在外，院荒草在連日的雨中顯得愈發頹敗，空氣裡終日瀰漫著一揮之不去的、混雜著黴味、塵灰和角落滲水帶來的淡淡腥氣的溼寒氣。
那間唯一有人氣的正房，景象與六日前並無太大不同。破敗的門窗，風的牆壁，積灰的角落，以及那三床半新不舊、此刻卻被收拾得異常整齊、鋪在相對乾淨些的東北牆角的棉被。唯一的變化，或許是屋多了幾分“人”居住過的痕跡——牆角用破磚搭了個簡易的灶臺，上面放著個小陶罐，是每日送來的、清得能照見人影的稀粥和鹹菜；窗臺上晾著幾塊洗淨的、打著補丁的布手帕；以及空氣中，那屬於三個活人、卻抑沉寂到近乎凝固的呼吸聲。
尤文媞、步冬施、宗悠麗，己經被關在這裡六天了。
六天，無人提審，無人問話，也無人……來賜下一杯毒酒，或是一道白綾。
就像們被徹底忘在了這座冰冷宮的最深，任由時和絕，一點一點，侵蝕著們殘存的意志與生機。
但們還活著。
以各自的方式。
尤文媞大部分時間，都盤膝坐在鋪著棉被的牆角。背脊得筆首，是那種刻骨髓的儀態，哪怕囹圄，哪怕只穿著糙的囚，也未曾有毫鬆懈。手中不知何時，又多了一小塊從囚襯撕下的、更白的棉布，和一小截不知藏在何、竟未被搜走的炭筆。就著窗外進的天，極其緩慢地、一筆一劃地，在那塊棉布上寫著什麼。寫寫停停，有時一整天也寫不了一行。神平靜無波，彷彿不是在書寫可能關乎生死的“書”，而是在理最尋常的鹽鐵司公文。只有那微微抖的、凍得有些發紅的指尖，和偶爾長時間凝虛空、目中一閃而過的、深沉的痛楚，洩了心的不平靜。
步冬施則總是待在離門最近的西南牆角。不再像最初那樣靠著牆閉目養神，更多的時候，是抱膝坐在那裡，下擱在膝蓋上，目首首地著那扇閉的、佈滿蟲蛀痕跡的破舊木門。彷彿在等待著什麼，又彷彿只是單純地放空。的臉比六日前更加蒼白瘦削，顴骨突出，眼下的烏青濃得嚇人。那頭總是被束得一不苟的長髮，如今也只是草草用一撕下的布條綁在腦後，凌地垂著。很說話，有時一整天也吐不出一個字，只是那樣靜靜地坐著，著，像一尊失去了所有生氣的、緻的冰雕。只有偶爾，的手指會無意識地，在冰冷糙的地面上，反覆划著某個簡單的、類似刀鋒的軌跡。
宗悠麗依舊最喜歡待在窗邊。那扇糊著爛紙、著風的破窗，似乎了與外界唯一的、脆弱的聯絡。常常一站就是幾個時辰，微微仰著頭，過窗紙的破，著外面那一小片被宮牆切割的、西西方方的天空。看雲捲雲舒，看日升月落，看偶爾掠過的飛鳥。上那件月白的道袍，經過這些天的囚，己然髒汙不堪，下襬沾滿了灰塵，可似乎毫不在意。的臉是一種近乎明的蒼白，乾裂，只有那雙總是蒙著江南煙雨般的眼眸，在向天空時，會偶爾泛起一極淡的、近乎虛幻的芒，彷彿在回憶什麼，又彷彿在憧憬著永遠無法及的自由。比步冬施更安靜，連呼吸都輕得彷彿不存在，只有那單薄的肩膀，在深夜最寒時，會難以抑制地、細微地抖。
沉默，是這間囚室最主要的基調。
但有時，這沉默也會被打破。
午後，一場淅淅瀝瀝的春雨又下了起來。細的雨敲打著破敗的窗紙和屋簷，發出單調而寂寥的聲響，更襯得屋一片冷溼。
步冬施抱著膝蓋，目從門口移開，落到了窗外那片灰濛濛的、被雨幕籠罩的天空。看了許久，忽然開口，聲音因為長久的沉默而顯得異常乾沙啞，在雨聲中格外清晰：
“……”
頓了頓，似乎需要確認用詞。
“是不是捨不得殺我們？”
這個問題，沒頭沒尾，但在場的三人都明白“”是誰，也明白“殺”指的是什麼。
六天了。以帝的子，若真鐵了心要們死，一道旨意，一杯毒酒，本無需等待。掖庭這種地方，無聲無息死個把“罪人”，再容易不過。
可們還活著。
雖然活得如同行走，雖然隨時可能迎來死亡，但畢竟……還活著。
這意味著什麼？
窗邊的宗悠麗，幾不可察地，微微了一下。
沒有回頭，目依舊著窗外迷濛的雨幕，過了片刻，才用那同樣沙啞、卻更飄忽幾分的嗓音，輕輕地、但異常清晰地答道：
“是捨不得殺他。”
。他殺得不捨是
。”們我“是不
。”他“是
。生宏賈——人男的苦痛與火怒帝著承在、待等在、熬煎在樣同許或刻此個那
。決未而懸……併一也，命的”謀同“或”犯從“個三這們帶連，以所，他殺得不捨為因
。相真的想深敢不或願不卻、明肚知心們種某近接……加更也，銳尖加更問提的施冬步比，案答個這
。了默沉施冬步
。條線頜下的繃、的削瘦個一出只，裡彎臂進埋地深更臉將，頭下低。些了收，地察可不幾，臂手的蓋膝著抱
。久很了過
。塵灰的在存不並上布棉吹了吹輕輕，字個一了完寫又媞文尤到久，些一了小乎似聲雨的外窗到久
：說地低低，音聲的然釋異奇、的察可不幾一了上帶卻、啞沙舊依那用，上面地的糙冷冰前面在落是只，人何任看有沒目，頭起抬新重才施冬步
”。好就那“
。好就那
。楚痛的憐相病同一與，然瞭的雜複一過掠中眼，樣模的沒淹憊疲的深更被間瞬又卻、擔重斤千了下卸彿彷副那著看，頭的垂低施冬步著看。角額的白蒼在地漉漉溼，髮碎的前額了溼打水雨。屋向面，臺窗的冷冰著靠背，了過轉緩緩於終麗悠宗
：待期的覺察未都己自連、的藏深種一著帶也，困著帶裡音聲，問聲輕
”？麼什好“
：答回地晰清，地頓一字一，調語的木麻乎近到靜平那用，陷凹的小微個一上地著摳地識意無指手，頭著低舊依施冬步
”……他殺不“
”。著活能就他“
”……著活他“
：平行強被速迅又卻，音的碎破、的微細其極一了上帶，地察可不幾音聲，頓了頓
”。行就“
。行就，著活他
。死一逃難都終最人三們怕哪，太的天明到不看能可己自怕哪
。了夠就……乎似，言而施冬步對，著活地好好，著活還他要只但
。酸髮頭心……人令更也，驚心人令更都言誓的烈激何任比卻，來出說式方的淡平最種一以，中室囚的絕冷這刻此在，意心的上之自於置命方對將、的果後計不、的執偏乎近份這
。臉側的拗執與憊疲滿寫、的垂低那施冬步著看，著聽地靜靜麗悠宗
。傷悲的靜安、的底見不深片一為化，去下澱沉，地異奇也卻，些了濃更乎似，氣霧的朧朦片那中眼。頭點了點樣那是只，”是不“說有沒也，”是“說有沒。頭點了點，地緩緩，地察可不幾才，久許
。瞬一麼那了頓停，地察可不幾，時”行就著活他“出說施冬步在，筆炭的中手，角牆在坐媞文尤
。點墨的覺察易不、的小微個一下留，上布棉的糙在尖筆
。話對場這與參有沒，頭抬有沒但
