俞文青嚥了口唾沫，發覺嚨痛得厲害，他手著深深淺淺的字跡，就好像看見了多年前的沈從年，一個人伏案書寫的模樣。
他眨了眨眼，繼續往後翻看。
“今天又撕了幾張紙，我覺得它們沒用，我還是好痛，渾都痛。”
接著，是第三篇：
“他又出現了，每隔一段日子就要出現。今天他沒再怪我了，他帶我回到了大學裡，那是我們最快樂的一段日子，我好高興，捨不得醒。”
俞文慢吞吞地在地板上坐下了，他靠著餐桌四方的桌，靜靜地把自己埋沈從年的世界裡。
他看見這一篇之後，沈從年又連著撕掉了好幾張紙，字型也開始變得潦草而幾近癲狂——
“今天又看見俞文青了，我好煩他，他怎麼總是出現，反反覆覆，永遠睡不好覺，永遠忘不了他，我問了醫生什麼時候能做手，他說手要進行排期，要我再等等，我不了了，我要忘記他，永遠。”
“……為什麼還是沒能忘掉他？為什麼他還要來我的腦子裡轉？他為什麼還不肯放過我？我明明也不想那樣……”
“……俞凌不是我害死的，尚微也不是，我沒想害死他們，我沒有那麼做，我只是想讓他們負責而已，他們畢竟做錯了事，可我沒想害死他們……”
“這個人怎麼總是魂不散的，醫生明明說過會有效果，我怎麼還是忘不了，我好痛苦，我的心臟好痛，他們不是我害死的，我沒有那麼做，你回來吧，我想抱抱你了……”
“……王星來了，他問我為什麼背叛他，為什麼又和那個人在一起？我沒有，我沒有背叛他，我說了分手了……我們不會再見了。我約了明天的手……”
“我覺好多了，心好像平靜下來了，也不會再夢見他了，但我的腦子好像壞掉了，我開始逐漸地覺力不從心了……我不知道這種狀況會持續多久。”
“又被調職了，他們說我做不了那樣的工作了，奇怪的是，我好像沒什麼覺了。”
“那個人之前好像說過我薄寡義？我記不清了，也可能是夢吧，我分不清，不過我現在好像確實是這樣了，他們都說我冷漠……”
這之後，沈從年似乎又一連好一段時間都沒再寫過日記，俞文青看見他的字型又一次發生了變化，而這一次，他寫了很長——
“好久了，真的好久了，好久不見了，親的，我終於又夢見你了，我原以為，我可能真的要忘記你了，可是還好，我沒有忘記你。”
這一頁紙張上似乎落過幾滴淚，俞文青看見他的字型被暈染了幾分。
“親的，請允許我這麼稱呼你吧，畢竟我們已許久未見了，我實在想得厲害。最近Y市在做改造，他們把我們原來的街道改了，連著沿街的商鋪都換了幾，終於再沒有我們悉的一切了。於家飯館倒是活了下來，但你不在，我也不想去了。
曾經我以為我要忘記你的，我以為我忘記你是件好事，也是一件正確的事，可是好奇怪，好奇怪，我好像忘不掉你，也不想忘記你，我不明白是為什麼，這真的好奇怪，我討厭這種覺。
我沒告訴過你吧，想來你也看不見了，其實當年，我真的真的沒想害死他們的，我真的沒有。我打小就沒了父母，長大又沒了阿姨和弟弟，親人離別的傷痛我是再悉不過的了，我那樣你，又怎麼捨得讓你傷心？我只是，我只是想讓他們得到應有的教訓罷了，可我沒有辦法。
那是我唯一的親人了，我不能忘了他，也不能不替他申冤。
可我沒想到那是你的父母，真的沒有想到。
對不起，我好像利用了你，但我沒辦法，那是最快的捷徑了，對不起。
對不起，我好像做錯了事，但我記不清了。
我其實想過，也許我們此生都不會再見面了，但我還沒有給你寫過書，反正你也看不見了，我想每天都給你寫一篇……”
“這是我給你寫的第三封書了，前幾天遇見了我們常去的那家酒吧的老闆，他說他還在開著酒吧，不過把地址搬了，規模也擴大了，他說他要做Y市最大、最熱鬧的酒吧，問我去不去捧場。
我去了，很漂亮也有氛圍，但你不在，總好像了點什麼。老闆說他準備把樓上的幾層也包下來，做個和酒吧一的小酒店，我想那一定很棒，若是你回來了，我們一起去看看吧。不過你大概也不會回來了……”
”……市城的你去，了差出去要天明，多很了定穩我得覺也我，了多好態狀的近最我說生醫……“
。書篇十數了出寫，地續續斷斷是還但，”天每“住持堅裡記日在沒他，他了騙是還概大年從沈，去下了翻篇篇一，著咽哽青文俞，線視了糊模水淚被然已眼雙
。痛苦扎掙的年從沈了盡寫也，綿纏恨的們他了盡寫，錄長憶回篇篇如則的長，白表句五三過不的短，短有長有
。眼雙了大睜地信置可不他，間瞬一那的字文到接目在就，秒一下而然，閉合記日將要就，頁書的黃泛那著指手的抖他，頁一後最了到翻於終青文俞
——字大個幾著寫然赫型字的厲凌，上面一後最的張紙薄薄那見只
”。我吻來進了完看？嗎了完看“
