時間很快就來到七月中旬，天也熱得不行。
棗樹上的知了從早到晚，得人心煩。院子裡的菜地被太曬得發白，菠菜早就收了，韭菜割了一茬又一茬，小蔥長得快趕上筷子高了。
裳也換薄的了。小軍穿著那件藍布坎肩，裡頭著膀子，下一條灰短，膝蓋上全是土。小燕穿著蘇小麥用碎布頭拼的花褂子，紅的藍的黃的，拼一道一道的，看著花哨，但涼快。蘇小麥自己穿一件灰布短袖，是陳裁給的布頭做的，領口開得大，袖子也短，幹活方便。
蘇小麥現在不出攤了。每天上午就有人上門來找，補的、改尺寸的、定做小孩裳的，一個接一個。有的是老主顧，孫大姐介紹來的；有的是街坊鄰居，聽說了的手藝找過來的。算了一下，在家做活跟上街擺攤掙得差不多，還省了來回跑的時間，還能看著兩個孩子。
鐵盒子裡的錢攢到一百出頭了。把錢倒出來數了好幾遍，一百零三塊六。零頭是六，一張五的，一張一的，都皺的。把錢疊好，放回鐵盒子裡，蓋子蓋嚴實了，塞到櫃子最裡頭。一百塊錢，小燕的學費夠了，還能買點布料，多做幾件裳。
那天下午，蘇小麥正在堂屋裡做一件小孩的子，聽見有人敲門。小燕跑出去開門，過了一會兒，拿著一個信封跑進來。
“媽，你的信！”
蘇小麥接過信封，上頭寫著“蘇小麥收”，拆開信封，裡頭只有一張紙，寫了幾行字：“嫂子，我在南方安頓下來了。在一家廠裡當保管員，活不重，一個月有一百二的工資。吃住都管，條件不錯。這邊機會多，很多人從外地來，都找到了活。你不用擔心。周解放。”
就這麼幾行。沒有問小燕小軍好不好，沒有問好不好，沒有說什麼時候回來，什麼都沒有。
蘇小麥把信看了一遍然後摺好，放回信封裡。把信封放在桌上，站了一會兒，又拿起來，塞進櫃子裡，和鐵盒子放在一起。
小燕蹲在旁邊看，問：“媽，誰寫的信？”
蘇小麥說：“你周叔叔的信。”
小燕又問：“他說啥了？”
蘇小麥說：“說他在南方安頓下來了，好的。”
小燕點點頭，沒再問，跑出去喂兔子了。
蘇小麥站沒有想著給周解放回信。因為沒有什麼理由去回信，問他好不好？他在信上己經說了。問他想不想回來？那是他的事，管不著。說小軍病了又好了？說了又怎樣。說小燕會跳皮筋了？說了又怎樣。說兔子要下小兔子了？這些話說不出口。
回到紉機前，繼續做那條子。
兔子己經長大大兔子了。灰灰和白白比剛買回來的時候大了兩圈，也了，油亮亮的。灰灰的肚子圓滾滾的，比白白胖了一大圈，走起路來慢吞吞的，吃草也不積極了，蹲在窩裡不。那個老太太說得沒錯，養幾個月就能下小兔子。灰灰懷上了，肚子一天比一天大，蘇小麥估著再過十來天就要生了。
小燕每天蹲在兔子窩前面看好幾遍，喂草的時候還跟灰灰說話：“灰灰，你要生小兔子了，多吃點。”灰灰不理，該吃吃，該睡睡。小軍也跟著蹲在旁邊看，看了半天，問：“媽，小兔子從哪兒出來？”小燕瞪他一眼，他了脖子，沒敢再問。
蘇小麥每天上午在家做活，下午也做活，晚上也做活。被面的活還沒丟，趙小玲隔幾天送一批料子來，晚上。被面掙錢，但穩當，不用自己出料子，不佔本錢。裳掙錢多，但得自己買布，賣不出去就砸手裡了。兩邊都做，蛋不放在一個籃子裡。
上門找做裳的人越來越多了。孫大姐介紹了好幾個鄰居來，都是給孩子做裳的。還有一個老太太，自己扯了塊布，要做一件大襟褂子，蘇小麥沒做過大襟的，但陳裁教過，照著樣子做了，老太太穿上很滿意，給了六塊錢。六塊錢，刨去料子錢，掙了西塊多。
蘇小麥把那六塊錢放進鐵盒子裡的時候，手都在抖。西塊多，夠買好幾斤了。
小燕和小軍現在每天都有孩子來找他們玩。小紅和二虎幾乎天天來，建國也常來，還有巷子裡的幾個孩子，湊在一起跳皮筋、打彈珠、踢毽子。院子裡熱鬧得很，有時候五六個孩子，嘰嘰喳喳的，吵得蘇小麥頭疼，但不趕他們。小燕以前不說話，現在跟小紅在一起，話多得像換了個人。小軍跟著二虎學會了打彈珠的新花樣，兜裡裝著一把彈珠，走起來嘩啦嘩啦響，神氣得很。
傍晚的時候，孩子們都回家了，院子裡安靜下來。小燕蹲在兔子窩前面喂兔子，小軍坐在棗樹底下數彈珠。蘇小麥站在堂屋門口，看著他們，看著菜地裡那一畦韭菜和蔥，看著石榴樹上掛著的小青果子。
太快落下去了，天邊紅彤彤的。棗樹的葉子在風裡沙沙響，石榴樹的果子在夕下泛著青的。
晚上吃完飯，小軍趴在炕上數彈珠，小燕翻著那本舊字典。蘇小麥坐在紉機前，做一件小孩的子。煤油燈的火苗一跳一跳的，把的影子投在牆上。
“媽，”小燕忽然說，“周叔叔還會回來嗎？”
蘇小麥手裡的針停了一下。
。說”？嗎家在是不燕小的家家他，吧來回會該應。道知不“
。典字翻續繼頭下低，問再沒燕小
。邊旁軍小到躺，炕上爬也，上合典字把燕小。裡窩被排，炕上爬，珠彈了完數軍小。噠噠噠，噠噠噠，板踏踩腳，前機紉在坐
。上炕到躺，暗太燈油煤為因，了燈電開上晚家麥小蘇在現，的是，燈電了關。上子櫃到放，好疊子把，線斷剪，完針幾後最把麥小蘇
？去人的多更會不會後以，了去也東向張。裳月個幾好做頂，二百一掙月個一說放解周？好多有底到方南，信的放解周著想。頂房的漆漆黑著看，眼著睜
