鼓聲第西次落下，世界並非被撕裂，而是被合。
那“咚”一聲如針，穿過夜、穿過倒懸之城、穿過白糖與黯之間那赤線，將一切合一面完整的鼓——
鼓腔是城，鼓皮是夜，鼓槌是人心。
而鼓聲，是心跳。
白糖立於鼓面中央，銀髮不再逆生，而是垂落如瀑，映著鼓面銀紋，像一湖被凍住的月。他低頭，看掌心——
那粒燼星己沉手骨，化作一枚細小的紅痣，像一粒硃砂，又像一滴未落的淚。
“鼓聲不是門。”他輕聲道，“是。”
黯立於對角，銀髮被風掀起，出頸側赤線，己不再是胎記，而是一道裂口——
裂口，有。
不是金，不是銀，而是初春的綠，像第一株草從灰燼裡鑽出，帶著燒焦的土味，帶著雨前的腥。
他抬手，指尖裂口滲出一線綠意，落在鼓面，竟發出“叮”一聲——
像鈴，像鑰，像星燼重燃。
大飛、小青、武崧同時低頭，看自己槌下——
槌尖竟也生出綠芽，一瞬便纏住槌柄，像是要將槌與他們長在一起。
“鼓聲不是槌。”大飛喃喃，“是種。”
小青手，指尖鼓面，銀紋竟順著指紋遊走，化作一條細小的藤，藤上開出一朵五瓣白花——
花心如鼓，鼓面如鏡，鏡中映出小時候，站在崖頂，第一次聽見鼓聲的模樣。
“鼓聲不是鏡。”笑，“是回。”
武崧沒說話，只是將槌橫於膝前，雙手覆於其上——
槌裂紋間，竟滲出一線水意，像是從前敲裂的每一滴淚，如今都回來了，匯一條細小的河，沿河而上，是他曾失去的、曾放棄的、曾忘的——
河盡頭，站著一隻小貓，額心一道豎紋，像未睜的眼。
“鼓聲不是河。”他低聲道，“是睜。”
西人一貓，立於鼓面西角，綠藤、白花、河流、赤線，自他們腳下向中央蔓延，匯於白糖足底——
匯一株樹。
樹不高，只及膝，卻一瞬開花，一瞬結果，一瞬落葉——
落葉不是葉，是鼓聲。
每一片，都是他們曾敲過的節拍，曾裂過的紋，曾碎過的夢。
落葉鼓面，便化作一隻只細小的蝶，蝶翼銀紋，飛向黯——
。口裂道那向飛
。生新傷舊像，燃復星燼像，紅赤尖芽，芽綠粒粒一作化竟，尖指落蝶，手黯
——湖面一是而，淵深是再不底眼，糖白看，眸抬他
。樣模的影倒為互曾們他出映，己自出映，糖白出映中鏡，鏡如心花，花白朵一著開尖草，草株一出長，間紋裂面鼓，鼓小面一著沉底湖
”——聲鼓為互，匙為互，鎖為互曾們我“，音聲的葉草過穿風是而，點鼓是再不音聲，口開他”。糖白“
”。春為互們我，今如“
——細道一開裂卻紋鼓豎心眉，攏合己瞳金的開裂，笑糖白
。子種粒一是而，火是不，是不，
——心掌黯落便子種，相線兩，對遙黯與尖指，手他
。口裂道那落
——響迴是而，延蔓是不，開炸面鼓在意綠，瞬一
——風是聲鼓，花是槌鼓，草是皮鼓，腔鼓的新面一響迴
