程嶼白站在出站口，看著電子屏上的車次資訊。從那個城市過來的高鐵，晚點了六分鐘。
他看了一眼時間，又看了一眼出站口。人很多，拖著行李箱的，抱著孩子的，拎著大包小包的，湧出來，散開，消失在廣場上。
他往旁邊站了站，給一個推著嬰兒車的媽媽讓路。衝他笑了一下，說了聲謝謝。他點點頭，又看向出站口。
電子屏上的紅數字跳了一下——列車己到站。
他的心跳快了一拍。
人流湧出來。他往後退了一步，踮起腳，往裡面看。
說過，穿了那件連，米白的，領口洗得有些發。
他沒見過那件子，但他能想象。平時穿舊外套、牛仔、膠鞋，頭髮隨便扎著，臉上有曬斑。
他見過最狼狽的樣子，渾溼，蹲在雨裡排水口的雜草。也見過最好看的樣子——站在田埂上，夕照著，眼睛很亮。
但穿連的，他沒見過。
人越來越，出站口漸漸空了。他站在那兒，開始懷疑自己是不是記錯了時間。他拿出手機，看了一眼車次資訊。沒錯，就是這趟。
他抬起頭，看見了。
站在出站口裡面，拉著一箇舊行李箱，箱子上綁著一個蛇皮袋。
穿著那件連，米白的，領口確實洗得有些發，襬有點長，快到腳踝了。
沒穿膠鞋，換了一雙白的帆布鞋，鞋頭有一點髒，像是出門前過，沒乾淨。
站在那兒，看著外面的人流，沒。
程嶼白走過去，站在面前。抬起頭，看見他，愣了一下。然後笑了。
“來了？”
程嶼白點點頭。他接過手裡的行李箱，蛇皮袋了一下，他扶住。
“就這些？”他問。
點點頭。他看著那個蛇皮袋，又看著那件發白的連。站在那裡，頭髮紮起來，出脖子，曬黑的皮和白領口之間有一道淺淺的分界線。
他想起耳後那道疤。也是曬的。
“走吧。”他說。
跟上去。
走出出站口，忽然停下來，看著廣場上的人。很多人，拖著行李箱的，舉著旗子的，舉著手機的。沒說話，就那麼看著。
程嶼白站在旁邊，沒催。
過了好一會兒，忽然問。“城裡人，是不是都穿這樣？”
程嶼白順著的目看過去。一個年輕人從他們邊走過，穿著高跟鞋，短，戴著墨鏡，頭髮染棕，卷卷的。看了一會兒，又低頭看了看自己的子。
。說”。行還“
”。吧走“。著看白嶼程
。去上跟
。車等，站進，卡刷。走他著跟，角的他著拉。多很人里站鐵地
。著跟，去上他，了來車。人的往往來來著看，名站的麻麻些那著看，圖路線的六五些那著看
。人的面外著擋用，裡落角到站讓，挪了挪邊旁往他。角的他著拉還手，邊旁他在站，很裡廂車
”？樣這都天每你“。他著看，頭起抬
”。坐常不“。頭搖搖白嶼程
